他是才子,她是校花;他是穷小子,她是富小姐;他矜持而浪漫,表面是死水,内心是火山。他用她送的一支笔,给她写了数百封情书,还翻译了180万字的《莎士比亚戏剧全集》。经过了十年的分离和苦恋,他们终于相守在了一起。他翻译的鸿篇巨制终于问世的时候,他已经离开人世4年了,那一年,他年仅32岁。
朱生豪是当代著名的莎士比亚戏剧翻译家、诗人,他所译的《莎士比亚戏剧全集》是迄今我国莎士比亚作品最完整的、质量较好的译本即使是60年后的今天,他的译本读起来还是如此优美流畅,依然是很多莎士比亚戏剧爱好者的读书首选。
朱生豪与夫人宋清如的爱情堪称经典。宋清如其实也是一个才女,她发表的新诗被施蛰存赞誉为有不下冰心之才她和朱生豪历经了10年苦恋才终结连理,为了支持丈夫的翻译事业,她甘心当了一个家庭主妇,在困窘艰苦的环境里支撑着他。朱生豪去世后,宋清如的后半生似乎都在赶着做这两样事情:出版他的译稿,抚养他们的孩子。她要替朱生豪活下来,人生的风景她要替他一一看过。
两情相悦却若即若离
1932年的秋天,杭州之江大学诗社迎来了一位独立不羁的女学生。女性穿着华美是自轻自贱,认识我的是宋清如,不认识我的,我还是我。她个性的言论震惊了在场所有同学。
这个刚刚入校就敢如此大胆的姑娘叫宋清如。据知道她一些底细的人相传,宋清如出身地主家庭,家境殷实,是用我不要嫁妆才换来到大学读书的机会!
大家对这个还不是诗社成员就口出狂言的女孩议论纷纷。就在此时,一个男人的出现,像一盏聚光灯,吸引了所有人的注意力。是朱生豪,朱生豪来了。正在激昂演说的宋清如,听到身边人议论,只见一个眉清目秀、白净瘦弱的年轻男子闯入视线,他就是有着之江才子之美誉的朱生豪。
其实早前宋清如就听老师介绍过,之江的学生诗社聚集了很多有才华的学生,四年级的朱生豪是这个诗社里一颗耀眼的明星。要想入诗社,必须过了他这一关。宋清如拿着自己的诗作《宝塔诗》请朱生豪过目。朱生豪也早听说有个我行我素的女学生想入诗社,只是没想到宋清如长得那么灵秀,她的眼神如两汪泉水,让朱生豪一时有点恍惚。为了掩饰自己的失态,他佯装认真看宋清如的诗作,然后腼腆地笑了一下,什么也没有说。那笑意中含有欣赏,也有惊诧,他没料到此女子的灵性和才气,诗写得实在太好了。
可是朱生豪这一笑,却让宋清如心中直敲小鼓,他是不是在笑话自己?没想到,朱生豪征得其他诗社负责人的同意,当场接受宋清如为新社员。在大家的一片掌声中,宋清万分诧异。虽然她对自己的才情充满信心,但得到朱生豪的肯定,她感到有点突兀,脸羞得通红。
不久,宋清如意外地收到朱生豪的一篇新诗,朱生豪在信中言辞诚恳地希望宋清如提些意见。宋清如也不客气,将自己的想法全都写在信纸的末尾,顺势将她的诗和回信一同寄给了朱生豪。两人在这样的相互切磋、相互鼓励中,慢慢地熟识了,也生出些许男女之情。只是碍于读书人的清高,谁都没有将那层窗户纸捅破。
之江大学的教学楼前有一个大花坛,种有许多玫瑰花。有一个晚上,朱生豪从那个花坛经过,突然看到暗处一个黑影在动,定睛一看,居然是宋清如。从天而降的朱生豪,将宋清如吓得差点尖叫。定了定神,她马上将手中的一枝玫瑰花藏于身后。原来,酷爱玫瑰的宋清如,是半夜跑来摘花的,被朱生豪撞了个正着,让她很是难为情。朱生豪听后,大笑起来,更让宋清如感到羞涩。从那晚之后,为了再次遇到美丽的姑娘,朱生豪经常在那个花坛附近一个人徘徊,哼唱着《路斯玛丽亚》和《娜塔莎》两首歌。他想唱给宋清如听,让她明白自己的心意。有几回,宋清如还真从那边经过,但她像是没有听懂他的歌声,低着头快步走了过去。朱生豪有点失落。
其实,对于朱生豪的情愫,像宋清如这般冰雪聪明、心思细腻的女孩早就明白了,只是朱生豪在之江诗社有个比他年长6岁的比较亲近的异性朋友,这让宋清如感到很不舒服。不久后的一天,宋清如去诗社时,恰巧看到那个女孩将一杯水亲昵地交到朱生豪手中,两人又说又笑。这个镜头,让宋清如心中泛起一阵翻江倒海的酸涩,她头也不回地转身跑了出去。她为自己的这种过激反应感到了害怕,难道她真的在乎朱生豪?
自那日宋清如跑走后,朱生豪一直想找机会向她解释,又怕她根本不当回事,那他就显得太自作多情了。想来想去,朱生豪就以让宋清如帮忙看诗稿为由,写了一封长信,在信中随意提起:我与她只是诗友而已。宋清如看到朱生豪特意向她提起此事,心中一阵欢喜,但女孩的矜持也只能装得并不介意。朱生豪搞不明白宋清如到底是怎么想的,这份无法明朗的感情让他愁眉苦脸。
秋风和萧萧叶的爱恋
不久,朱生豪经胡山源推荐到上海世界书局,参与编辑《英汉四用辞典》。离开的前夜,他辗转难眠,给宋清如写了封信:因为昨夜我曾梦着你,梦得那么清楚而分明,虽然仍不免有些傻气。后来我们并肩漫步着,我知道这个下午我要离你而去了,心头充满了惜别的情调,但我知道这是个宝贵而幸福的瞬间,我们好像一句话也不说,又好像说了许多话,更没有别人在旁边。
当宋清如收到朱生豪那封表白的情书,朱生豪已经带着遗憾坐上了前往上海的客船。宋清如握着这页信纸,心中感动万分。但她一直没有给他明确答复,这对朱生豪来说,无疑是份痛苦的煎熬。
1934年的春天,就在他对那份遥不可及的爱情无望时,却突然收到宋清如寄来的一首诗:假如你是一阵过路的西风,我是西风中飘零的败叶,你悄悄的来又悄悄的去了,寂寞的路上只留下落叶寂寞的叹息。