约翰和罗比是全城两个最出色的喜剧演员，他们同时爱上了剧团里最迷人的女演员玛丽小姐。
约翰和罗比不想因此而伤感情，于是两人决定让玛丽小姐来选择，无论玛丽小姐最后选谁，他们都会为朋友祝福。
可没想到，玛丽小姐对约翰和罗比是一样的喜欢，她无奈地说：“你们都一样的优秀，我实在不知道该选谁，要不这样，你们都演一场戏，让观众来评判你们的好坏，谁演得好我就嫁给谁！”
约翰和罗比一听，都十分沮丧，因为众所周知，他俩的表演旗鼓相当，整个戏剧界乃至整个新闻界恐怕都没有一个人能作出判断。
看样子，到底谁能娶到玛丽小姐，还要另想办法。
约翰和罗比离开后，一起来到了酒吧，两人绞尽脑汁，最后约翰说：“伙计，我们在喜剧表演上分不出胜负，不如你我就演悲剧，谁演得好，谁就娶玛丽！”
罗比有点犹豫，因为对整个戏剧界而言，他俩无疑是极其出色的喜剧演员，可要在悲剧中演出、在一个严肃角色中崭露头角又谈何容易啊！
罗比想了想，说：“这个办法倒也好，不过剧团永远不会答应给我们一次机会来演悲剧的。我们剧团不总是这样吗？
一个人要是在某一角色中成功了，那他就注定要一辈子演这一角色。我们从一开始碰巧成了轰动一时的喜剧演员，恐怕现在谁都不相信我们除了演喜剧外，还有什么其他能耐。”
“完全赞同！”约翰随声附和道，“那么，我们该怎么分胜负呢？”
罗比沉思片刻，说：“既然我们不能在舞台上一比高下，我们就只好在舞台下寻找机会。”
约翰一听，十分兴奋：“私下演出？好哇！不过，如果只是私下演出的话，怎么有观众来评判呢？”两人又心事重重地喝起了闷酒。
这时，酒吧里突然有人认出了约翰和罗比，这个人立刻兴奋地走到两人身边说：“两位先生，我叫雅力，请原谅我的冒昧——我情不自禁地想听听你们的专业意见！
我跑了二十年龙套，这次剧组竟然要我演一名死刑执行官，明天就要去小镇开演了，可我却感到很紧张，幸好遇到你们，能不能给我点专业的指导？”
罗比一听，突然两眼放光，他对雅力说：“听着，你在小镇上有熟人吗？”雅力莫名其妙地看着他崇拜的喜剧大师罗比，摇摇头说：“没有。”
罗比又问：“那儿没有任何人会认出你吗？”
雅力点点头：“是的，那样一个小镇，很可能没有。”
罗比笑着问：“你估计能得多少报酬？”
雅力如实地告诉罗比：“只是个小会堂，价格很低，也许两百五十元。”
罗比诡异地一笑：“你很紧张，你想推迟你的这次演出是吗？”
雅力尴尬地说：“我承认，我很没用，确实想推迟演出时间，以便我做好充分的准备……可你为什么这样问呢？”
罗比兴奋地说道：“我会告诉你为什么，还会付你五百元，只要你答应让我取代你去演出，你愿意吗？”
雅力迷惑地说：“我不明白！”
罗比告诉他：“我渴望扮演一次严肃的角色。明天你就装作并不知道我冒充了你—所有责任都由我来承担，你看如何？”
雅力心想：不需要去演出就可以收到五百元报酬，真不错！于是雅力答应了，罗比这下真是激动得忘乎所以。
而此时，约翰却惊慌失措了，是呀，罗比已经找到了大好的演出机会，他肯定会竭尽全力进行一次惊人的试验，假如他能达到预期的效果，那就不用担心约翰会胜过他了。
回到剧团，罗比骄傲地将这一计划轻轻告诉给了玛丽小姐，玛丽表示她将亲临现场观看，约翰也答应前往，罗比便通宵达旦为明天的演出准备起来。
果然，第二天，罗比的演出在他的精心准备下获得了空前的轰动。罗比沉浸在玛丽小姐甜蜜的赞美里，约翰也慷慨地祝贺他，此外，罗比还收到一份贺礼—吉卜森伯爵寄来的一张明信片，请求罗比去他寓所会面。
罗比喜出望外，大声炫耀道：“啊哈，一位贵族向我发出的邀请，这证明了我所取得的效果！”
约翰好奇地问：“他到底是谁呀？我可从没听说过吉卜森伯爵！”
罗比得意地说：“你听没听说，无关紧要，我只知道，他是个伯爵，而且他想结识我！这项荣耀，谁都必须领受啊！”罗比有点谄媚，精神饱满地雇了辆马车去了。
路程很短，马车停下时，罗比看到这位贵族的住所毫不起眼，他显然大吃一惊，那的确和普通的公寓别无二致。一个乡下人将罗比引入一间房，说：“罗比先生，伯爵看完您的演出回到家后，身体突然有点不适，正在看医生，恳求您稍候片刻。”
罗比只好在房里等着，过了很长时间，房门被打开，吉卜森伯爵颤颤巍巍走了进来，他的皮肤又黑又皱，他的嘴巴又干又瘪，他的头发又稀又白，古怪的脸上长着一双古怪的眼睛……
吉卜森伯爵上气不接下气地说：“先生，让您久等了，十分抱歉，今晚难得出门，让我累着了，回到家后我发觉必须看看医生了。您的表演精彩极了，令我受益匪浅，我将终生难忘。”
罗比微笑着鞠躬致谢。吉卜森伯爵颤抖着手拿出一瓶葡萄酒：“坐下吧，罗比先生，别站着！让我为您斟上一杯葡萄酒吧，我本人遵照医嘱，不能同饮。我是个寒碜的主人，但我实在太崇拜您了，所以冒昧把您请来。”罗比恭敬地说道：“能成为伯爵先生的客人，是一种特权，一种荣耀……”
“唉，”伯爵叹息道，“我也活不了多久了，这次我之所以请您来，是想谈谈您演出中处决的一个名叫维克多的人的故事。你同情这个人吗？”
罗比尝了尝葡萄酒，说：“哦，不，他是杀人凶手，怎么会引人同情呢！”伯爵望着罗比，激动地问：“您难道体会不到一位被判处死刑的无辜者的情绪吗？”罗比耸耸肩，不屑地说：“无辜？谁相信呢！他称自己是无辜的就想逃脱法律制裁？那所有犯人都能称自己是无辜的！”
伯爵盯着罗比，恶狠狠地说：“我相信维克多说的是真话，他是我儿子。”
“您的儿子？”罗比张口结舌，惊呆了。
伯爵一字一句地说：“我唯一的儿子—世上唯一我所爱的人。是的，他是无辜的，罗比先生，是您屠杀了他，他死在了您的手下。”
罗比结结巴巴地说：“我……我只是演戏而已，只是把他的故事演出来而已……我本人并没有真的屠杀过他啊……要怪，您应该怪真的杀他的人……”
伯爵若有所思地说：“您做了一场绝妙的演出，让小镇上所有的人从此认定我儿子真的就是杀人凶手、罪有应得，连我都不得不被您的表演所征服，认为我儿子就是杀人凶手……罗比先生，我希望这葡萄酒还适合您的口味，别剩下了。”
“葡萄酒？”罗比气吁吁地说，他霍地站了起来，浑身颤抖不止，伯爵平静地说：“酒里下了毒，一小时内您就将死去。”
“天哪！”罗比发出了一声悲叹，他已经有了一种奇怪的感觉——血液变冷，四肢发沉，眼前一片陰影，就在罗比缓缓倒下的时候，伯爵突然扶住罗比，笑着说：“嘿，伙计，吓坏你了吧！”说着，他缓缓地从牙齿上剥去了橡皮膏，卸下了妆面，解下假发……原来伯爵是约翰假扮的，这寓所也是他租用的。
几天后，玛丽小姐嫁给了约翰，因为罗比的表演虽然征服了观众，但约翰的表演却征服了罗比本人。罗比确实输得心服口服，在约翰和玛丽的大喜之日，他前去真诚地祝贺朋友。
