去年被公司派到洛杉矶分公司，呆一年的时间。
一年之期快到的时候，我一个人去了趟纳什维尔。自上世纪四五十年代起，这里就成为美国乡村音乐的出版中心。多少我喜欢的乡村音乐手就是从这个地方起步的，现在还有许多音乐小青年来此撞运气。
晚上我在一家叫“枪”的下等酒吧喝酒。这里的墙壁终年脏兮兮的，醉醺醺的游客与浓妆艳抹讨生活的女孩子搂抱在一起。空气里充斥着体味与劣等香水混合的气息。我和这个环境如此不搭调，我的白领气息（尽管我讨厌这说法），我的黄种人身份，我脸上异乡人的好奇让我在黑人白人中显得如此突兀。
我拿起一支烟，想要掩饰自己的不安，在吐出第一口烟雾的时候，我看到了——他。
他怯生生背着吉他站在吧台前，衬衫领口处可见到青筋。他头发柔美，肤色苍白，嘴唇红润，身体的曲线却是硬朗的。他是这里的驻唱歌手，他开始唱了，他的声音笨拙却又温柔，散发着松软的稻草垛与妈妈厨房的味道。
他也注意到了我，嘴角浅浅的笑意是冲我来的。他唱完歌，犹豫再三，终于坐到了我的面前。我打量他，年龄不会超过22岁。他真是柔美得如变成了水仙的希腊美少年纳喀索斯。
几杯酒下肚后，他的慌乱减少了，笨拙却增加了。在他打碎了第三个酒杯的时候，我终于抑制不住母性泛滥，这小孩，可怜的小孩，可爱的小孩，俊美的小孩…
而他呢？在他眼里，我这样的东方女人是神秘的，我的消瘦、忧愁、黄皮肤共同造成了他错误的幻想。我在他眼睛里读到了渴望与迷恋。
于是，我任由他年轻的手握住我的手指，任由他刚嚼过口香糖的嘴贴在我的嘴上，任由他像山羊一样瘦而机敏的身躯把我抵在墙角暗处……
晚上，我们去了一家汽车旅馆。是的，汽车旅馆比昂贵酒店更符合他的身份，他不过是底层人家里一个渴望成为音乐人的惨绿少年。这里充斥着过路司机与下等妓女混杂起来的大胆情欲。
在N杯烈性酒之后，我性格中的另一面被“砰”一声激发了。我不是跨国公司的管理人员，不是名校的MBA，只是一个寂寞到要枯竭的女人。我不再信任男人说的“你是手掌我是掌心”这样的甜言蜜语，却更愿意被单纯的男人的美色打动——在那时刻我理解了王菲多年前之于谢霆锋的选择，找不到好的，就找一个帅的。
这个小男人，啊，在昏昏的灯光下他肤色青白，眼神迷离，他的动作还不纯熟，他的喘息里没有丝毫技术的成分，他偶尔露齿一笑，牙真白，灿烂得要把夜晚都融化掉。这个夜晚，我几乎要像诗人海子一样呐喊出：今夜，我不关心人类，只想你。
过了三十岁的男子是腐烂的，只有二十几岁的男子清新欲滴。
