这几天,我接连听到几个故事:
其一,是一个女孩,从大二开始到毕业后参加工作,整整11年没回老家看过父母,其理由是当年离家时抛下的豪言———不混出个人样决不回家。她所理解的“人样”,是包括有车有房有如意郎君和好工作,说白了就是有让父母向亲戚朋友们炫耀的资本。
第二个故事,是我亲戚的儿子,大学毕业,被一家外企录用。他为了不让同事们瞧不起,在买不起手提电脑的那段时间,愣是用电脑包装着一块菜板,每天上下班背着,走了差不多半年,直到攒钱买到手提电脑。
第三个故事,是我的一位合作伙伴,这位在国企当老总的哥们被各种宴请搞得快发疯了,作为一个“三高”人士,他的各项健康指标已亮起红灯,而他的妻儿,也因无法和他一起吃家庭餐而颇多烦言。他是在我随口说哪天找时间聚聚时,倒出以上苦水的。他甚至无限苦恼地说:“现在我觉得,谁对我好,就是不请我吃饭,让我在晚饭之前能回家。”
以上三个风马牛不相及的故事里,有一种让人闻之骨寒的东西,我姑且将其称之为“与小康时代不相符的心理状态”。这种心理状态,大多数时候都是隐性的,但它会主导人的喜怒哀乐,甚至干出惊天动地的事情来。比如第二个故事里的愣小子,一个月3000多元的工资,虽不足以致富,但养活自己并培养自己继续学习和发展的机会是完全有的。但就是因为急于让人觉得他和别人一样,而努力隐忍着,让自己成为别人,而其间忍受的苦恼,在我看来是完全不必要的———我不相信哪家企业,会无良到把没有手提电脑的人开除,而让他痛不欲生的,是他自己的感受。
第一个故事里那个女孩最终回去见父母没有,她的父母多年未见她,其心境是想念还是愤恨,都不得而知。但可以确知的是,他们失去的,是天伦之乐,是一种生活,而这种东西,恰是她们眼中的“终极成功人士”所向往和欠缺的。第三个故事里那个年薪过百万,有好房有豪车的老总所向往的,分明就是他们弃之犹恐不及的平静安定、相亲相爱的生活。
多数人的生活已小康起来了。其过程颇有点像一个寓言:一群乞丐被关在饭馆门外,饿得眼睛发绿。突然有一天,饭馆老板宣布,大家可以进来吃饭,免费管够。当时的场景是可以想象的———争抢、抓扯、用手抓用衣服包,也不管什么吃相,不管什么,都薅一把在怀中再说,唯恐老板猛然宣布停止供饭,好日子戛然而止。
但老板并没有宣布停止,而是宣布无限量长期供应。这样,抓在手中的粉条或抱在怀中的红烧肉,就显得不那么好看了。大家紧张感消除的第一反应,是收起不雅的吃相,第二反应,是提升档次,要求老板来两杯并非饱肚子但能提升就餐精神感受的酒。而酒杯在手,发现手上、脸上、身上的油渍斑斑,本能的愿望,就是换衣服;而一旦好衣服上身之后,自己的吃相和做派,也就不能不顾及了。一旦顾及自己形象,并恬然面对食物的时候,他们也就不再是乞丐了,因为他们的心不穷了