有个朋友曾经满怀感叹地对我说,我们这么多人都能够找到合适自己的那一半,真是件了不起的事情--当然不是说那种完美无缺的人,而是那些有着这样或那样特点的人,而这些特点对于我们来说却弥足珍贵,因为它让我们的生活变得更加完整。
而我则认为有另外一种可能:也许夫妻之间能够长相厮守,并不是因为彼此有什么特别的个性,恰恰相反,很可能是因为走进了婚姻的殿堂,才最终发现了彼此的优点。
我一直以为自己的这个想法非常新颖,直到最近我同戴维·布兰肯霍恩聊天,他提醒我去看看神学家朋霍费尔(dietrichbonhoeffer)1943年从纳粹集中营中给一对新郎、新娘写的一封信。“你们的爱是你们的私有财产,”朋霍费尔对这对新人说,“但婚姻却远不是一件个人的事情--它是一种角色,甚至于可以说是一个职位。你们在上帝和众人的眼中走到一起,并不仅仅因为你们彼此相爱……”
“不是爱维持你们的婚姻,从现在开始,婚姻将维持你们的爱。”
也许这个话题并不适合在报纸的言论版上来讨论,实际上最近一段时间以来,我讨论的所有话题都让我禁不住考虑美国社会当前的婚姻现状。我想到这个问题还因为,我看到我所在的杜克大学里,有那么多的年轻人相互维持着那种非常不负责任的关系--他们住在一起,仅仅是因为“彼此需要”;我想到这个问题,因为我看到许多孩子在学业上苦苦挣扎,因为他们的单身妈妈无法为他们提供足够的经济乃至情感方面的支持;我想到这个问题,因为我看到诸多的年轻小伙子走上歧路--我们美国的监狱里面,年轻男—性的比例实在是太高了,而出现这种现象的原因乃在于他们不懂得爱的原则--原本应该由他们的父亲来教导他们这一切;我想到这个问题,因为我看到许多年轻的女性们,她们不知道该如何鉴别那些追逐他们的男人,因为她的家里根本就没有一个好父亲作表率!我想到这个问题,还因为我看到那些年轻的小伙子们(有些其实年纪也不小了)根本不知道自己在现代生活中的角色!
每当我想到这个问题的时候,我就会打电话给布兰肯霍恩,他是美国价值研究中心的主任,同时也是一项被称之为“婚姻运动”的活动的领导人。上周我给远在纽约的布兰肯霍恩打电话,他告诉我,不要对“没有着落感”和“没有方向感”大惊小怪,尤其是对于那些年轻的男性来说,这种感觉非常正常。“毕竟,说父亲要不要无所谓已经不是一天两天了,而是有整整一代人的时间了。为什么有些人还是对此惊诧莫名呢?”
布兰肯霍恩说最让他感到震惊的是,许多做父亲的--已婚父亲,无论拿什么标准来说,都非常了不起。“他们非常关心自己的孩子,他们的婚姻看起来也非常和谐,他们把自己的妻子当作平等的另一半--他们是我们最好的父亲。”
“但同那些单身妈妈的家庭相比,模范父亲的数量简直就是九牛一毛。”
布兰肯霍恩说有一件事情我们似乎忘了,那就是婚姻远不是配偶双方个人间的事情,一个个家庭就是一个个社会肌体,具有非常深刻的社会意义。根据以往的经验,我们发现,结了婚的男人耗在外面同朋友喝酒的可能性要小很多,而且他们也更有可能留点存款。婚姻对于我们来说是一个非常强势的社会角色,远比我们渺小的自我要强大得多。婚姻界定我们的生活,而不是我们来界定婚姻。
然而现在,婚姻似乎正在失去其社会有机体的属性,成为一种非常私密的关系--这就非常可能使得婚姻成为满足个人需要的工具。布兰肯霍恩回忆起布鲁斯·威利斯在同戴米-摩尔的婚姻宣告结束时说的一句话。威利斯说自己在很多方面,“如同往常一样,同摩尔极为亲近”,他说自己同摩尔的友谊将继续存在,只不过婚姻的这种形式宣告结束而已。
每当想到年轻人以及他们对于婚姻的态度的时候,我总忍不住想,也许正是由于婚姻的这种形式被抛到一边让我感到不安。我们过去老是拿那种非常实用的观点来说服我们的孩子走进婚姻的殿堂--尤其是劝说他们婚姻从经济上来考虑非常合算,不过现在当我们发现他们看待婚姻的态度,如同看待换工作和个人职业发展一样时,我们又被惊呆了--什么都成,只要我们彼此相爱……
也许还是朋霍费尔说得对--不是爱维持婚姻,而是婚姻让爱永恒!