作者/林硕,文史博物苑独家稿件,谢绝转载
提起“千里寻父”的故事,相信大家耳畔立刻会自动播放一首歌曲:
我要我要找我爸爸~
去到哪里也要找我爸爸~
我的好爸爸没找到~
若你见到他就劝他回家~
这首歌是1980年代风靡亚洲的动画片《星仔走天涯》的主题曲,又译为《咪咪流浪记》。
故事讲述了小男孩带着小狗、小猴千里寻父的故事。虽然在法国作家耶克特·马洛(Hector Malot)的原作《苦儿流浪记》当中,雷米是寻找妈妈,但细节的改编并不影响作品的质量,催人泪下的主题曲更是赚足了观众的泪水。
《咪咪流浪记》
其实,在不同民族的文学作品当中,类似“千里寻父”的人设数以百计。除了耶克特·马洛笔下的雷米之外,还有披荆斩棘,智擒盗贼的英雄忒修斯。
忒修斯(Theseus)是古希腊神话中雅典最伟大的国王之一。他的事迹不仅多次出现在希罗多德、普鲁塔克等史学家的著作当中,也是历代画家最钟爱的古典主义题材之一。
忒修斯的故事
忒修斯自幼与母亲爱丝拉(Aethra)生活在伯罗奔尼撒半岛东北的特里真城(Troezen),从未见过父亲埃格斯(Aegeus)。套用今天的词汇,这位英雄人物的童年难免有些“情感缺失”。
原来,忒修斯并非雅典国王埃格斯的婚生子女,而是私生子。当年,埃格斯先后迎娶了两位王后,都没有为他生下男性继承人。苦恼的雅典国王决定前往请示德尔斐神谕,以求得子嗣;得到的答案是:“在回到雅典最高处之前,即使见到最好的人也不要解开酒囊之口,否则你必将死于悲伤”。
德尔菲神庙遗迹
一头雾水的埃格斯带着满心的谜团返回雅典,途经特里真城之际,受到君主庇透斯(Pittheus)的盛情款待。酒宴之上推杯换盏、觥筹交错,微醺的埃格斯将德尔斐神谕之事告知庇透斯。
说者无心,听者有意。被誉为“智者”的庇透斯立刻参透了其中的奥妙:在埃格斯返回雅典之前,如果与女子结合,将生下一个男孩成为日后的旷世雄主;但埃格斯本人也将会因为这个男孩丧命。洞悉秘密的庇透斯很快将自己的女儿爱丝拉公主找来,让她与酩酊大醉的埃格斯私定终身。
由于埃格斯与爱丝拉并无夫妻之名,不宜久居特里真,不久后便启程返乡。临别之际,他给爱丝拉留下了一柄宝剑、一块盾牌和一双草鞋,告诉她:如果神能赐给我们一个男孩,这些就作为日后父子相认的信物吧。
埃格斯将信物妥善地隐藏在洞穴之中,又搬来用巨石封堵洞口。他再三叮嘱爱丝拉:不要对孩子泄露他的身世,直到他身体强壮到足以移开巨石的时候,再把信物交付与他。换言之,狡猾的埃格斯打起了如意算盘:如果爱丝拉能生下男孩,待他长大之后自然足以取出信物;若是生了女孩,绝对无法挪动巨石,也就不必来雅典给我制造麻烦啦......
十个月后,爱丝拉公主果然如同神谕所言,诞下一名男婴。作为公主的爱丝拉未婚生子,在城邦里引起了许多蜚短流长。为平息流言,她只得对外谎称男孩是自己与海神波塞冬(Poseidon)孕育之子,悉心抚育。或许是得到海神波塞冬的庇佑,爱丝拉生下的男孩忒修斯不但才思敏捷,而且英武异常。
《圣斗士》中的波塞冬形象
然而,缺少了父亲的童年始终是忒修斯心中的痛。终有一日,母亲爱丝拉把他领到当年埃格斯埋藏信物的巨石旁,将一切的真相和盘托出。孔武有力的忒修斯轻易推开巨石,取出父亲留下的剑、盾、草鞋等信物,决定前往雅典认祖归宗。
古希腊盾牌
母亲爱丝拉公主对儿子贸然前往寻亲的举动表示担忧:虽然长久以来自己和埃格斯没有任何直接联系,但道听途说的消息却不绝于耳。
据说埃格斯回到雅典之后,很快便迎娶了一位新王后——科尔基斯的美狄亚公主。两人婚后也生下了一位王子,也就是忒修斯的异母弟弟。作为私生子的忒修斯前往认父,埃格斯是否会坦然接受?王后美狄亚又是否会百般刁难呢?
爱丝拉公主竭力劝阻儿子从长计议,切莫操之过急。或许是长期积压在心中的情感需求过于强烈,对于母亲的劝阻,忒修斯置若罔闻。他毅然决然地背起宝剑、盾牌,踩上草鞋,踏上了千里寻父的旅途。
他生活的特里真城位于伯罗奔尼撒半岛东北,要前往雅典必须通过盗匪遍布的科林斯地峡,轻则钱财被劫,重则成为刀下亡魂。除了陆路之外,尚有一条水路可通雅典,但耗费时间。儿行千里母担忧,爱丝拉公主强烈建议忒修斯乘船前往雅典,但是艺高人胆大的忒修斯坚决选择陆路。
忒修斯对母亲袒露心声:“父亲留给我的信物是宝剑、盾牌和草鞋,就是让我用它们打开通向雅典之路。倘若我们父子相逢之时,他看到我手中的宝剑、盾牌没有一滴血迹,脚上的草鞋并无半点灰尘,会不会倍感失望呢?”看到昔日襁褓中的婴儿已经成为眼前激昂陈词的少年,爱丝拉公主感到无比欣慰,并祝福儿子早日见到其父。
海岸线曲折的伯罗奔尼撒半岛
忒修斯一路披荆斩棘,在雅典的赫卡托姆拜昂月(正月)抵达,恰逢“泛雅典娜节”庆典。“泛雅典娜节”是雅典最重要的宗教节日之一,市民们会举行一系列盛大的庆典来纪念守护者雅典娜、迎接新年的到来,包括敬献一百头公牛作为牺牲的“百牛大祭”,可谓人头攒动,异常热闹。
进城后的忒修斯压抑了面见父亲的渴望,没未急于前往王宫。一路走来的坎坷使他成熟了许多,决定先在城里盘桓几日,了解一下雅典的民情。打探之下,百姓纷纷指责国王埃格斯被妖后美狄亚鼓惑,沉迷酒色,不理朝政。大家之所以称美狄亚为“妖后”,是因为她善于用毒,心黑手辣。
《伊阿宋智取金羊毛》
其实,美狄亚和埃格斯并非原配夫妻。他的第一任丈夫是盗取金羊毛的英雄伊阿宋(Easun),并育有二子。然而,伊阿宋在流亡途中和科林斯公主坠入爱河,引得美狄亚妒火中烧,下毒害死公主,更惨无人道地杀死了自己的两个孩子,逃至雅典。虎毒不食子,如此蛇蝎心肠的女人,又怎会容得下忒修斯呢?
果不其然,就在忒修斯抵达雅典之时,美狄亚早已知悉其身份。为了让自己的孩子登上王位,她决定故技重施,借刀杀人。美狄亚告诉年老昏庸的埃格斯:百年大祭上来了一位外乡人,还背着一柄沾满血迹的宝剑,一定是您的仇人派他在城中制造骚乱,趁机行刺。国王陛下不如将他请进王宫,赐宴款待。臣妾在酒中下毒,神不知、鬼不觉地除去这个祸患!”
已经丧失判断力的埃格斯对美狄亚言听计从,立刻命人前往城中把“不速之客”带到王宫,依计行事。此时的忒修斯正在街市上查访,忽然被国王的卫士“请”入宫中赴宴。在雅典王宫里,忒修斯第一次见到了埃格斯。眼前的父亲已经不是母亲口中那英姿勃发的模样,而是一位沉迷酒色、须发花白的老者,不禁让这位千里寻父的孝子心中一颤。但忒修斯很快回过神来,因为有一道毒辣的目光从父亲的背后射出。毫无疑问,目露凶光之人就是美狄亚。
提香笔下的美狄亚(左一),《天上的爱和人间的爱》
“远道而来的外乡人,欢迎你来到雅典城!请享受我们为你准备的宴席吧!”埃格斯尴尬地寒暄,并示意厨师端上酒菜。然而,美狄亚对于忒修斯如鲠在喉,菜还没有上齐,便从壶中倒出了毒酒,怂恿丈夫端给“外乡人”。
看到埃格斯脸上那不自然的表情,忒修斯心里早已猜出了七八分,唯一的疑惑是:这究竟是父亲的主意?还是美狄亚自作主张?为了试探,他装作在不经意间抽出埃格斯当年留下的信物——宝剑,假意切肉。就在他挥剑的瞬间,年老的埃格斯眼中射出了一道希望之光,他颤抖着说道:“这柄宝剑!你是我和爱丝拉的儿子!”
《忒修斯父子相认》
忒修斯望着父亲,平静地点了点头。只见埃格斯挥动右手打翻了毒酒,又伸出左手去触碰忒修斯的脸庞,自言自语道:“我差点毒死了自己的儿子……我差点毒死了自己的儿子……”。
周围的侍卫、大臣和侍女都被这突如其来的场面震惊,纷纷围拢过来,仔细端详这位年轻的王子。另一些知情者,则将焦点锁定在美狄亚身上,想看看妖后如何自圆其说。眼见事情败露,美狄亚再也无颜留在雅典,仓惶逃往科尔基斯。
父子重逢的喜悦让纵欲颓废了十余载的埃格斯重新振作,立志在有生之年和儿子忒修斯一道励精图治,重振雅典。当时,雅典面临的最大难题是“克里特索贡”。由于克里特王子安德洛革俄斯(Androgeus)死于雅典,两国结成世仇。为了平息事端,雅典人每逢九年之期便要向克里特国王进贡七对童男童女,供牛头怪米诺陶诺斯享用。
为了除掉祸患,树立王位继承人的威信,忒修斯自告奋勇前往克里特岛。临行前,父子二人相约:此行如能成功诛杀牛头怪,则归来之时船升白帆;倘若忒修斯不幸遇害,则挂黑报丧帆。故事的结局是:勇武的忒修斯冲破迷宫,杀死了弥诺陶洛斯,却在归航之时误挂黑帆。年老的埃格斯在岸上远远望见黑帆,误以为儿子命丧克里特,在绝望中跳海自尽,印证了当年的神谕。
悲从中来的忒修斯埋葬了老父,登基即位。雅典人为了纪念新国王斩杀牛头怪的丰功伟绩,便将他乘坐的这艘船保存下来,不断将腐朽的木头更换,以使其历久弥新;由此衍生出后世著名的哲学命题——“忒修斯之船(The Ship of Theseus)”;当然,这是另一个话题。