亲爱的爸爸妈妈：
你们好吗？最近工作很忙吗？怎么还不回来呀？
今天是正月十七（编者注：写信那天），我和弟弟在渭南姥姥家已经呆了21天了。我们在姥姥家吃得好睡得好，你们不要担心。就是两岁的弟弟一直吵着要爸爸妈妈，我和姥姥哄了半天，他才小眼通红地睡着。这次期末考试成绩不好，我知道错了，我这几天都在认真地写作业，你们什么时候回来呀。
那天，街上的人突然间都戴起了口罩，你接到一个电话后，第二天就将我和弟弟送到渭南姥姥家。此刻我在姥姥家写下给你们的第一封信，我猜你们一定是戴着口罩坐在电脑前，神情专注地盯着电脑显示屏，关注着天上每一颗卫星的运行状态。
在电视上，我看到医院里护士阿姨们的日夜坚守，口罩仿佛变成了皮肤的一部分；我看见快递员叔叔穿梭于静止的城市，为大家送去蔬菜水果；我看见火车站的站务员大爷一遍遍地给乘客测量体温，提醒大家戴好口罩；我更看见武汉“火神山”医院在10天内建成并投入使用……看着他们坚守在岗位上，加班加点地工作，想象着爸爸妈妈以怎样的姿态端坐在电脑前，轻点鼠标，将一条条指令送入太空。
我知道妈妈工作起来很拼，常常不按时吃饭。爸爸要多多提醒妈妈，照顾好妈妈。
这次期末考试没考好，妈妈既生气又失望，严厉地批评了我。当时我赌气，闷着头一声不吭，心里想着妈妈对卫星哪天发射、哪天生病都记得清清楚楚，可是我的家长会却总是忘记，我的家庭作业也从未辅导过一次。我也希望爸爸妈妈能像关心卫星一样关心我，天上的卫星需要你们的呵护，我和弟弟更期待你们的关心和爱护。
每天早上6点半起床时，妈妈已经给爸爸、弟弟和我准备好了营养美味的早餐，可是您却总是来不及吃上一口就匆匆赶往单位，可能是因为一次紧急会议，也可能是因为一次卫星异常。我和爸爸心里虽着急，却也理解认真负责的您对航天事业的热忱。
初六那天，我听到姥姥在电话里催促您去医院，才明白因为黑白颠倒的轮番倒班，您常常不能按时吃饭，总是一桶泡面对付一下，所以您的胃病又犯了。电话那头的您也总是一遍遍地跟姥姥解释，现在疫情紧张，单位人员缺少，岗位离不开呀。再过几天，就再等几天，等在外休假的人员可以归队时您就去医院。面对倔强的你，姥姥也只能无奈地叹气。
姥姥说，外面有很厉害的病毒，爸爸妈妈一定要戴好口罩，照顾好自己，儿子希望卫星和你们都平安！
爸爸妈妈，你们知道吗，我特别喜欢你们带我出去玩，因为那时候总能感到爸爸妈妈对我的疼爱。爸爸妈妈，我们做一个约定吧，等到这场疾病消散，我们一起踏出家门，去武汉拥抱漫天的樱花。
以前儿子不太听话，现在懂事长大了，将来我也要做一名“卫星管家”，像爸爸妈妈一样，守护天上的那些卫星平安运行！
爱你们的儿子 康康2020.02.10
今天，请记得跟家人说 “我爱你”
来源 | 我们的太空（ID：ourspace0424）
素材 | 黄杰、韩海涛、王凡
视频 | 孙乃伟
编辑 | 裴津媛
邮箱 | ourspace0424@163.com
