图片与本文内容无关
24岁一切自然而然
“搬过来和我一起住吧，我会好好照顾你。”她还记得他那时的样子，脸上带着微笑且掺杂着企求的表情。“不行，妈妈知道会不高兴的。”“要不我们就结婚好不好，这样你妈妈就不管了。”“我呸！”她用手去推他，他则顺势抓过她的手臂，把她揽入怀中：“呸在我嘴里好了……”
她的妈妈并不赞成他们交往。“傻孩子，你的圈子太小，自然觉得碰到一个就是好的。凭咱的条件，什么样的找不到呀？”“我相信他以后会好的。”“会好才怪，妈妈的眼力没错，他现在是小职员，过五年还会是，他就缺乏那种能发达的素质。”“他工作很努力的……”“你就听他嘴上说吧……”每次提到他，母女两个肯定会有争执。
但是她还是很依恋他，喜欢听他没事说那些无厘头的笑话；喜欢自己假装生气的时候，他用各种手段哄她；喜欢他不知什么时候忽然就会把她抱起来扛在肩上的感觉。她还是背着家人搬到了他的单身公寓，他帮她收拾好一切。
第一次做菜充满了乐趣，但是她好讨厌刷碗，他说：“你不愿意的我来。”她不小心把他的白衬衣染成粉色，他说：“没关系，宝贝，我再去买一件好了。”那一年她24岁，他27岁，一切都来得自然而然。他经常和朋友炫耀他的女友是美女，并为了这个骄傲；他认真呵护着她，她的冷暖，她的好恶，她的小脾气。有时他都觉得她不像女友，更像女儿……
今天她30岁了，饭后，老公继续在书房办公，并对在厨房洗碗的她说：“给我倒杯水吧。”
她一边泡茶，一边想起24岁的那个晚上，上一个男友曾对她说：“搬过来和我一起住吧，我会好好照顾你。”……
34岁一切怕孤单
紫萝又一次在雪松的鼾声中醒来，看一下时钟已是凌晨3点。她困倦，但头脑却是清醒的，似乎从来都没睡着过。这种感觉很难受，尤其是想到明天还有那么多工作要做。睡眠不好怎么可以呢？
不忍心推醒打鼾的雪松。不是心疼，而是怕自己稍微一点的不满，会让雪松离开她，因为——她怕一个人。
怕一个人独处的感觉，寂寞得就快要疯掉。刚刚离婚的日子，紫萝一个人躲在黑暗里，不想与任何人相处，她觉得这样会很安全。可是每当黑夜袭来，她都那么怕，仿佛自己会被所有人忘掉。后来遇到雪松，一个健康、阳光的大男孩儿，紫萝就无法克制地爱上他，因为他让她感觉那么温暖，就像冬日里的阳光。
于是他们同居了，一起生活的日子充满快乐。紫萝很多时候都会忘记自己已经是34岁的女人，经常觉得自己又回到多年前，那个还只会倾心爱一个人的傻女生。
所以，紫萝会经常患得患失，因为她那么怕失去。两个人生活在一起，紫萝一切以雪松为中心，他需要什么？他希望某一时刻怎样？他需要怎样的时间、空间，她都给。很少想到自己想怎样，需要什么。
雪松是爱紫萝的，如此感性、如此投入的女人很难得，更何况紫萝是那么的美。可是，紫萝太投入了，她为他做的一切有时压得人透不过气来。有时甚至，他想离开。或者想：也许不应该这么快过同居生活。紫萝事无巨细的关心，让他觉得自己像她的儿子。所以某些时候，将她拥入怀中的时候，欲望会如潮水般突然退去。那种感觉是可怕的，虽然他知道自己爱她离不开她。
紫萝不知道这样的同居生活何时会结束，结束是意味着结婚还是分手，紫萝都不知道，她没有把握，也害怕走入婚姻，会使自己没有了激情；也怕分手，错过如此优秀的雪松，如此深爱的男人。所以有时她会想：就这样吧，同居着、纠缠着，也许这样才会爱着，也许，就只为了——害怕一个人。同居在一起，只是为了相互温暖，想尽一切办法只为逃避孤单。
