沙丘,古地名,位于今天河北省邢台市广宗县境内。这里自商代开始便建有离宫别馆,到了战国时期,归属赵国境内。
沙丘,又被称作“困龙之地”。因为,在不到九十年的时间里,先后有两个厉害的君王死在这里。一个是力主胡服骑射,让赵国走上强国之路的赵武灵王赵雍,另一个就是更为有名的秦始皇嬴政。今天,我们要讲的是前者——赵武灵王。
公元前295年,沙丘一座离宫宫门反锁,宫内悄无人迹,宫外却刀剑林立、戒备森严。这时,一个高大健硕的中年男子爬到了宫墙上,向守卫宫外的人苦苦哀求,许诺自己从此降为平民,再不问国事,声音异常恳切、凄惨。守卫宫外的士兵闻言,不禁动容,有的甚至掉下了眼泪。可是,这也是人们所能给予他的全部同情,没有人会为他打开宫门,更没有人为他提供活下去的水和食物。三个月后,当宫门终于打开,中年男子早已饿死,皮肉都被鼠蚁啃光,唯余一具枯骨。
这个死状惨烈的人,就是战国时期赫赫有名的一代雄主——赵武灵王。
赵武灵王赵雍(约公元前340年—前295年),嬴姓,赵氏,名雍,赵肃侯之子(先秦时期男子称氏不称姓,故当称为赵雍,不叫嬴雍),战国中后期赵国君主,政治家、改革家。
根据《东周列国志》记载,赵武灵王“身长八尺四寸,龙颜鸟喙,广鬓虬髯,面黑有光。胸开三尺,气雄万夫,志吞四海。”何谓“龙颜鸟喙”?我们当然不用理会,这不过是古代史书描写君王面有异相,绝非凡夫俗子的常用技法。不过,赵武灵王应该是个身材高大、体格健壮,且气宇轩昂的大丈夫没问题。
三家分晋后,赵武灵王是赵国的第六任国君,也是第一任王。战国,是一个群雄并立、弱肉强食的时代。此时的赵国也算强大,却危机四伏,北有燕国,东北有东胡,西方有林胡、楼烦、秦和韩,中山国更在其心腹之间。
在赵武灵王的时代,战车还是国与国之间战争的主力军。不过,战车笨重,只有在平坦之地才能发挥作用。一旦遇到灵活的骑兵部队,或者被敌人在地上挖了壕沟,战车便威力尽失。所以,为了打造一支强大的军队,赵武灵王力排众议,坚决主张胡服骑射。整个国家国民无分贵贱,革带皮靴、窄袖左衽,废车乘马、日逐骑射。
改革的功效非常明显,胡服骑射后的赵国灭亡中山国,征服楼烦、林胡,将自己的领土扩张了两倍。
踌躇满志的赵武灵王将征服的目光投向了西方的秦国。于是,在四十一岁那年,他将王位传给了幼子赵何,自称“主父”,并亲自深入秦国考察其山川地形、关隘守备。为了了解秦王及其官员,他甚至冒充特使访秦,差点被秦王捉住。
不难看出,赵武灵王是一个极具胆识和魄力的君王,完全有能力成就一番更为伟大的事业。然而,就在把王位传给儿子五年之后,赵武灵王便惨死沙丘宫,惨死在自己的仁慈和人性中无法割舍的舐犊情深上。
话说赵武灵王与王后育有长子赵章,立为太子。然而,赵章十五岁时,赵武灵王又将美女吴娃纳入宫中,并生下幼子赵何。也就在这个时候,王后去世,吴娃成为了王后。赵武灵王因为疼爱少妻幼子,竟废掉了赵章的太子之位,改立赵何为太子,并在前299年将王位传给了赵何。
赵武灵王的想法在今天的我们看来,无疑很傻很天真。他觉得幼子登基为王,可以早早历练如何治国平天下;自己则以“主父”的身份在其身边好生调教,并为儿子和王国征战四方、克敌服远。赵武灵王的舐犊之情,真挚而恳切。
然而,一日朝会,赵武灵王看见长子赵章向幼子朝拜时,神情落寞而颓废,怜悯之情油然而生。于是,他又有了一个更傻更天真的想法:将赵国一分为二,将代郡封给赵章,让他建立代国。这样,自己两个儿子,哪一个都不吃亏。
多情的赵武灵王大概还不懂得,在中国似的权力角逐较量中,任何人性化的东西都是多余的,甚至是必须被彻底弃绝的。他当然不知道,在中国以后的历史中,凡是建立功勋够大,被后世之人歌功颂德最多的,恰恰都那些能够心狠手辣对付至亲骨肉之徒。
汉高祖刘邦在逃命时,可以毫不犹豫地把妻儿不顾死活地推下车驾,只为自己能逃得更快些;汉武帝刘彻为了权力,可以诛妻灭子、杀女屠孙;唐太宗李世民如果不在玄武门对自己的哥哥、弟弟痛下杀手肯定成不了中国历史上最伟大的帝王……
当赵武灵王将父亲的身份凌驾在君王身份之上时,他的命运就已经注定。
公元前295年,赵武灵王带着两个儿子到沙丘离宫度假。赵章率先发动政变,欲杀死弟弟赵何。然而政变失败,他于是逃到父亲赵武灵王的离宫。当赵何的部下前来捉拿赵章,赵武灵王依旧不肯磨灭自己人性中那一抹慈爱,不肯交出儿子让其赴死。最后,赵章被杀,一代雄主赵武灵王被困绝离宫之中,活活饿死。
三个月后,赵武灵王的遗骸被葬在了今天山西境内,灵丘即因其陵墓而得名。
残暴是暴君的通行证,人性是英雄的墓志铭。
人性是中国历史上与权力最为绝缘的东西,我们的文化似乎根本容不下有人性的英雄。
六百年之后,在东晋时期,北方的前秦帝国出现了一位和赵武灵王一样,有着超人胆识和烜赫武功的君王——苻坚。
苻坚灭前凉,灭前燕,一统北方,又征服西域,国势极盛。前秦作为氐族人建立的国家,苻坚对被自己征服的鲜卑、羌族等民族一视同仁,甚至让氐族人镇守边郡,把鲜卑人迁到国都长安所在的关中之地。对异族的王公贵族,他不加杀戮囚禁,反而委以重用……
然而,正是这些具有人性光辉的“民族大团结”政策,让苻坚在对军事力量远不及自己的东晋的战争中,本可恃强凌弱,却最终大败而归。这就是历史上著名的淝水之战。
此战之后,原本深受苻坚善待厚遇的鲜卑贵族纷纷倒戈、叛变。苻坚最后被困五将山,被叛将杀害。
中国有着五千年辉煌灿烂的文明,但五千年,我们竟然一直未能走出丛林社会的弱肉强食。在动物世界中,野兽为了生存不顾一切;而在丛林社会里,人为了权力同样可以不择手段。
刘邦和李世民成功了,赵武灵王和苻坚失败了,于是,“一登九五,六亲情绝”成了一切权力游戏的铁律。
这就是我们的历史,无法从人性的视角去解读,只有永远的成王败寇。