马超是三国时代为数不多的一代猛将，他曾杀的曹操割须弃袍，最终却默默无名悄然病逝。一代名将就此落幕。马超为何会落得如此下场？史书上记载，他不爱其亲，致使父母妻儿惨死。事实到底如何呢？
初显身手
袁绍死後，袁尚继续跟曹操对峙。袁尚一边联络关中的马腾，一边派遣郭援、高干援助在平阳作乱的匈奴单于，扰乱曹操西面。当时镇守长安的锺繇临危不乱，派张既去游说马腾，终於让马腾倒向曹操这一边，派遣马超率领一万名步骑支援锺繇。这是史册中马超第一次崭露身手。这一场战役中，即使敌方箭如雨下，即使马超自己都中箭了，他仍然奋不顾身的亲自率军冲杀，终於大破敌军。高干、匈奴单于皆降，郭援则被马超手下猛将庞德亲手格杀。
演义舍去了这一段，却将马超的出场提早了许多。早在演义第十回“勤王师马腾举义”，马腾、韩遂讨伐挟天子祸乱百姓的李傕、郭泛等人时，马超已经跟在马腾身边，而且一登场就刺杀一将、生擒一将，大显威风，吓得李傕等人坚守不出。这样的安排，显然是想塑造马家一门忠义的形象。魏书董卓传中虽然确实有这样一段记载：“是岁，韩遂、马腾等降……以遂为镇西将军，遣还凉州，腾征西将军，屯郿……侍中马宇与谏议大夫种邵、左中郎将刘范等谋，欲使腾袭长安，己为内应……宇等谋泄……（樊）稠击腾，腾败走，还凉州。”马超的名字固然没有出现，马腾也未必是“举义”。
渭水大决战
演义中马超再次登场，是在马腾谋刺曹操失败、反被曹操杀害之後的事了。演义第五十八回所谓“马孟起兴兵雪恨”，父亲尽忠而死於贼子之手、子嗣兴兵向奸相复仇，着实大义凛然！但却跟事实有很大的出入。河北既定，曹操欲挥师南下，虽然当时马腾、韩遂都有儿子在曹操那边当人质，曹操还是担心他们会趁机捣乱，索性直接召马腾等入朝为官。韩遂不从，马腾却被张既摆了一道，终於还是入朝担任“卫尉”一职。曹操一边封马超为偏将军，让马超接掌马腾的军队，一边又将马超的兄弟都召到邺来。於是曹操这才放心南征。
赤壁战後，曹操转向对付张鲁，先派锺繇西进关中。高柔警告曹操：“韩遂、马超，谓为己举，将相扇动作逆……”曹操不知道是不相信，还是本来就打算一并搞定韩遂、马超等人，於是不听高柔的劝告仍然让锺繇西行。马超等人果然怀疑曹操是要对付他们，於是乾脆先发动攻势。当时关中共有马超、韩遂、侯选、程银、李堪、张横、梁兴、成宜、马玩、杨秋等十个军阀头子，虽然马超、韩遂隐然是这批人的老大，实际上却不相统属。据魏书武帝记：“始，贼（指关中十将）每有一部到，公（曹操）辄有喜色。贼破之後，诸将问其故，公答曰：‘关中长远，若贼各依险阻，征之，不一二年不可定也。今皆来集，其众虽多，莫相归服，军无适主，一举可灭，为功差易，吾是以喜。'”曹操为自己赚了两年而欣喜，却小看了关中诸将，尤其是小看了马超。
马超传裴松之注有这麽一段记载：“初，曹公军在蒲阪，欲西渡，超谓韩遂曰：‘宜於渭北拒之，不过二十日，河东谷尽，彼必走矣。'遂曰：‘可听令渡，蹙於河中，顾不快耶！'超计不得施。曹公闻之曰：‘马儿不死，吾无葬地也！'”马超的谋略连曹操都感到震惊。虽然韩遂不用马超的战略，但韩遂的“渡河未济、击其中流”也差点要了曹操的命。曹操大军要渡过渭水的时候，“临济河，先渡兵，独与（许）褚及虎士百余人留南岸断後。超将步骑万余人，来奔太祖军，矢下如雨。褚白太祖：‘贼来多，今兵渡已尽，宜去。'乃扶太祖上船。贼战急，军争济，船重欲没。褚斩攀船者，左手举马鞍蔽太祖。船工为流矢所中死，褚左手并泝船，仅乃得渡。是日，微褚几危。”（魏书许褚传）史实中曹操没有狼狈到弃袍割髯的地步，反而充分展现出处变不惊的气度：“超等掩至，公犹坐胡床不起……公大笑曰：‘今日几为小贼所困乎！'”（武帝纪裴松之注引曹瞒传）但要是没有许褚在，也只是死的好看一点而已。
之後曹操用贾诩的计策离间马超跟韩遂、终於大破关中诸将。演义在这部分倒是没有作多大更动，就连曹操堆砂灌水筑冰城的事情也可以在武帝纪裴松之注引曹瞒传中找到。惟“许褚裸衣斗马超”一段，却是演义虚构的了。史传中两人的对决仅止於四目相交，蜀书马超传：“曹公与遂、超单马会语，超负其多力，阴欲突前捉曹公，曹公左右将许褚瞋目盻之，超乃不敢动。”许褚传里的记载则多了：“（马超）问太祖（曹操）曰：‘公有虎侯者安在？'太祖顾指褚，褚瞋目盼之……”几句话。
良禽择木而栖
马超深得羌人、氐人的心，倒也不仅仅是小说溢美之词而已。马超被曹操击败之後，往西逃窜，不久便率领羌、氐大军卷土重来，席卷陇西地方。这一次或者真的可以说是为父报仇了，因为曹操在击败关中诸将之後，跟着就尽数诛灭了在邺的马腾一族。不久夏侯渊奉命征讨马超，马超虽然一度击退了夏侯渊，却因降将杨阜、姜叙等人的叛变而进退无路，不得不投奔汉中的张鲁。马超在且战且走的过程中，杀了许多杨阜的族人，包括杨阜外兄姜叙的老母。马超留在城中的妻小，却也全都遭到杀害。
跟曹操的仇恨越结越深，马超一心报仇，又向张鲁要了兵力攻打凉州，却被魏将张合击败。魏书夏侯渊传有张合“进军收（马）超器械”的记载，可见马超这一战败的满惨的。马超跟张鲁本就谈不来，张鲁手下将领杨昂等人又妒忌马超的才能，这一场败仗打下来，马超可就更加待不下去了。
这时候，刘备进攻益州、兵至成都城下的消息传到汉中，马超因而起了投奔刘备的念头。马超暗中写信给刘备，刘备马上派李恢来拉拢马超，於是马超先到氐人的地方，再率领一批氐兵投奔刘备。（既然马超跟刘备根本不曾交兵，当然也就不会有跟张飞大战一昼夜的事情发生了。）
在汉中受尽了白眼，现在马超终於吐了一口气。没动兵，甚至没开口，刘璋一听到马超来了马上开城投降。不战而屈人之兵，也真够马超自豪了的。刘备也给足了马超面子，封马超为平西将军、前都亭侯，位阶犹在关张之上。
将星殒落
马超的生命就像是一颗流星，炫丽但是短促。刘备派遣马超、张飞等人进军汉中，展开了征讨汉中之战的序曲。这可以说是马超一生中最後的光辉了。汉中攻防战结束後，刘备即汉中王位、领大司马，任马超为左将军、加符节，军阶仅次於关羽和张飞。稍早，刘备欲任关羽、张飞、马超、黄忠为前、右、左、後将军时，孔明曾说：“忠之名望，素非关、马之伦也”虽是在说黄忠名望不及关羽和马超，反过来说，却也说明了在当时的人心目中马超的名望是跟关羽相当的。
刘备即帝位，封马超为骠骑将军、领凉州牧。当时关羽已遇害、黄忠也已过逝，刘备麾下四大将军仅於其二，刘备兴兵欲为关羽报仇时却只带张飞同去，将马超留了下来。马超过世是在刘备称帝年余之後，此时很可能已经卧病在床了。但我却宁可浪漫的相信，刘备留下马超，是让诸葛亮和马孟起一文一武共镇西川，震慑曹魏使不敢越雷池一步。马超死的时候，不过才四十七岁。是疾病？还是心灵上的折磨夺走了他的生命？史传没有只字片语的记载。但我相信他活淂并不快乐。
姜叙的母亲被杀害前曾咒骂马超是“背父之逆子”；张鲁想将女儿嫁给马超，杨昂劝他：“有人若此不爱其亲，岂能爱人？”他们所指的大概都是马超的父亲、兄弟都在曹操手上，马超应该想到过曹操会杀害他的家人，但他还是决定起兵。之後，马超的妻儿又在陇西之战中被屠戮殆尽。马超临终时上疏刘备：“臣门宗两百余口，为孟德所诛略尽，惟有从弟岱，当为微宗血食之继，深托陛下，余无复言。”一代英豪生命的最後一幕，竟是如此孤寂。
很难想象，一代名将为何会做出如此多的艰难选择，也很难想象在那个以孝行天下的年代，马超到底承受了多少白眼。一代名将就此郁郁而终。
