范蠡为早期道家学者，楚学开拓者之一。被后人尊称为“商圣”，"南阳五圣"之一。虽出身贫贱，但是博学多才，与楚宛令文种相识、相交甚深。因不满当时楚国政治黑暗、非贵族不得入仕而一起投奔越国，辅佐越国勾践。传说他帮助勾践兴越国，灭吴国，一雪会稽之耻。功成名就之后急流勇退，化名姓为鸱夷子皮，遨游于七十二峰之间。后定居于定陶(今山东菏泽市定陶区)，期间三次经商成巨富，三散家财，自号陶朱公。世人誉之“忠以为国;智以保身;商以致富，成名天下。”后代许多生意人皆供奉他的塑像，称之财神。被视为顺阳范氏之先祖。
范蠡是越王勾践的大臣，他曾经辅佐越王勾践，运筹谋划二十多年。还有一种说法，勾践夫妻曾经到吴国当人质，就是范蠡陪伴在身边，一边保护勾践夫妇，一边曲意奉承吴王，终于让吴王放勾践回国。回国后，他和文种一起协助越王勾践卧薪尝胆，积极发展生产，鼓励越国人休养生息，积极训练士兵，终于打败了吴国，洗雪了亡国的耻辱。然而，范蠡深深地知道，越王勾践这个人只能是和他一起共患难，却不能和他一道共享富贵，因此在打败吴国，功成名就之后泛舟太湖，离开了这个赖以成名的是非之地。而和他一道为国出力的文种却被越王勾践赐剑而死。范蠡进能辅佐国君复国，退则能保全其身，自古就被看作是明智之士，尤其是他功成身退，更被看作是智者的典范，屡屡被人提及和效仿。可是，后来他的儿子在楚国犯了死罪，范蠡却救不了他，这究竟是为什么呢？
范蠡离开越国以后，乘船跨海到了齐国，更名改姓，自称“鸱(chi)夷子皮”，在海边耕作。他们父子吃苦耐劳，努力生产，合力治理产业，很快积累了几十万的财富。齐人听说他贤能，就让他做了国相。
不知道范蠡的思维方式就是与众不同还是看透了吴、越两国官场上那些事情，齐相这个官他又不要了。他认为，住在家里就能积累到千金财产，一做官就能当到卿相，这是平民百姓能够达到的最高地位了。如果长期享受尊贵的名号，不吉利。于是他把相印归还给齐国君主，把家产全部发散给四邻和知音好友，然后携带着财宝秘密地离去。范蠡新到的这个地方是在陶地，他认为这儿是天下的中心，犯交易做买卖道路畅通，经营生意可以发财致富。于是自称为陶朱公，和儿子一起耕种、畜牧、做一些利润不错的买卖。很快，他的家资又积累了起来，而这次要比上次积累的不知还要多多少！他的名气也更大，天下人都知道有个陶朱公。
被称之为朱公的范蠡二儿子在楚国杀了人，被捉了起来。朱公想救他，于是安排小儿子前往楚国。他给小儿子公关活动的费用是一千镒黄金，装在器具中，需要用牛车拉。正当小儿子要出发时，朱公的大儿子不干了，他坚决要求前去，可是朱公并没有答应。他的大儿子说“家里的长子叫做家督，现在弟弟犯了罪，父亲不派长子去，却派小弟弟，这说明我是不肖子。”说罢就想自杀。朱公的妻子也替儿子求情，说“现在派小儿子去，未必能救得了二儿子的命，却先丧失了大儿子，该怎么办？”朱公不得已就派了大儿子。朱公写了一封信，要大儿子到了楚国以后去找一个旧日的好友庄生。他嘱咐大儿子说“到了楚国以后，要把千金送到庄生家，一切听从他去处理，千万不要与他发生争执。”这个长子去了，可是他却瞒着父亲私自带走了几百镒黄金。
朱大公子到了楚国，打听到这个庄生住在靠近楚国都城外城的地方，找到他家却看到，门外的野草已经遮蔽了道路门户，实实在在一户贫穷人家。尽管如此，朱大公子还是按照父亲所说，把信交给庄生，并留下了千金。庄生收下了信和金子，对大公子说“你可以赶快离开了，千万不要留在此地。等你弟弟释放后，也不要问原因。”朱大公子离开庄生的家，也没有再来探望，但是却并没有离开楚国。他把自己私自带来的黄金送给了楚国一个主事的达官贵人。
朱家大公子不知道，庄生虽然住在穷乡陋巷，可是他在楚国却很有名，从楚王以下没有人不尊封他为老师。朱公献上黄金，他并非是想收下，只是想事成之后再归还给朱公以示信用。换一种说法，假如不收下，怕引起误会，以为这是拒绝替人办事。收下了，可以让朱公子放心。所以这个庄生对妻子说“这是朱公的钱财，以后再如数归还朱公，但哪一天归还却不得而知，这就如同哪一天生病不能事先告诉别人一样，千万不能动用。”但是这个朱大公子不知道庄生的意思，以为财产送给庄生不会起什么作用，所以他又另外找了达官贵人。
庄生找了一个机会进宫面见楚王，说“某星宿移到某处，这将对楚国有危害。”楚王非常尊重信任庄生，赶紧问“现在该怎么办？”庄生说“只有做德义之事才可以避免灾祸。”楚王说“您不用多说了，我一定照办.”于是派人查封储藏三钱的仓库。
朱大公子找的那个楚国高官告诉他说“我王将要实行大赦。”朱大公子问“怎么见得呢？”大官说“每当王上要大赦时，常常先查封储藏三钱的仓库。昨天晚上，我王已经派人查封了。”朱大公子以为，既然是大赦，弟弟一定可以释放，一千镒黄金等于是白白扔在了庄生那儿，根本就没有发挥作用，于是去见庄生。庄生见到朱大公子非常吃惊，说“你还没有离开楚国吗？”朱大公子说“我始终没有离开过楚国。当初我为弟弟一事来，今天楚国正商议大赦，弟弟自然得到释放，所以，我今天特意来向您告辞。”庄生知道朱大公子登门的意思，说“你的黄金都在某房间里，你自己去取吧。”这个朱大公子还真的入室取走了黄金，他离开了庄生，还暗自庆幸黄金又回到了自己手中。
庄生有一种被羞辱的感觉，他被小儿辈出卖了！于是再一次进宫对楚王说“我上次所说的某星宿的事情，您说想用德义之事来汇报，现在，我在外边听路人都说，陶地的富翁朱公的儿子杀人后被楚国囚禁，他家派人拿出很多金钱贿赂楚王的左右，所以君王并不是体恤楚国人才实行大赦，只不过是因为朱公子才实行的大赦。”楚王一听大怒，说“我虽然无德，又怎么会因为朱公的儿子布施恩惠呢？”于是下令，先杀掉朱公的儿子。等到朱二公子行刑后的第二天才下达大赦令。
当然，朱大公子只能是带着弟弟的尸体离开了楚国。
回家后，母亲和邻居都十分悲痛，朱公却安慰他们说“老大救不了弟弟，这是意料之中的事情。不是他不爱自己的弟弟，只是他有所不能忍心舍弃的东西。他年幼就和我一起生活，经受过各种辛苦，知道为生的艰难，所以把钱财看得很重，不敢轻易花钱。至于老三呢，一生下来家中就十分富有，出门豪车，良马猎犬，锦衣玉食，哪里知道钱财从何处而来？所以，他会把钱财看得很轻，弃之也毫不吝惜。原来我要派老三去，本来就是因为他能够舍弃钱财。老大不能舍弃钱财，所以最终救不了弟弟，这是很符合情理的事情。再说了，杀人偿命，就不要再悲痛了！我日日夜夜盼望的，就是老二的尸体能够送回来。像我们这样的家庭，儿子能够不被杀在闹市当中，也算是保住面子了。所以，也不要再悲痛了。”
这段故事，后任把它总结为一句成语，叫做“知子莫若父”。实际上，通过这件事我们可以看到，智慧的范蠡所以救不了儿子性命，关键是范蠡的智慧拗不过面子。
首先是大儿子的面子。在朱大公子看来，父亲不派他去救弟弟，而是派小弟弟前去，这是说明他是不肖子。说起来，这只是一个面子问题，因为父亲并没有说明为什么不派他去，也没有说你去不合适或者去了也是白去之类的话，是他自己认为不让他去这面子丢不起，甚至还想自杀，范蠡拗不过这个面子。这时候，朱大公子已经把面子和性命连在了一起，正如范蠡妻子所说，这时候的范蠡也没有一定的把握就能够救二儿子，可最为现实的例子是，不派大儿子去，他就会马上死在你面前。
其次是庄生也拗不过自己的面子。庄生成功说服了楚王实行大赦，但这事情却有点儿神不知鬼不觉的奥妙，楚王不知道，达官贵人不知道，朱大公子就更不知道。这种事情智的确是智，但只能是让范蠡这样同为智者的人去感知，可就是不能够对任何人说，包括自己的老婆。如果是真能救了朱二公子，范蠡肯定能够知道庄生的良苦用心智谋所在，但那只能叫做“心有灵犀一点通”，他同样不能对人明说。庄生是不打算要一文钱财的，否则，像他那样的家庭，稍微一动那个钱，就没有办法补上，朱大公子回去明里辞行，实则取钱，人家分毫未动，正说明这一点。问题在于，既然庄生已经把事情做成，又没打算要钱，为什么不把好人做到底呢？这就是庄生也拗不过那个面子！这就是他说的有一种被人出卖了的感觉。像庄生这种安守清贫的高士，视金钱官位如粪土，什么都可以不要，就是不能不要面子。
看起来，不仅仅是范蠡，清雅智慧如庄生者，也是拗不过那个面子。这同时说明一个问题，任何人，无一例外都有自己迈不过去的一道坎！
