每个历史名人都有自己的招牌，例如诸葛亮的“鞠躬尽瘁，死而后已”，岳飞的“精忠报国”，而范仲淹的招牌一定是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。
范仲淹老师的这“鸭梨”可大了，要赶在全天下人担忧之前而担忧，宋朝当时人口约一亿，要在一亿人口当中赶个第一名，真正是宰相之器。然而，人的思想不是从天上掉下来的，范仲淹的这枚大“鸭梨”是怎么种出来的？说起来这与他从小的成长环境有关，与他的母亲有关。
范仲淹曾是“范跑跑”
宋真宗祥符四年，1011年，山东淄州长山县，朱家大院，一群朱姓子弟在争吵，争吵的焦点在于用度问题。一个叫朱说的23岁年轻人，焦虑地对弟兄们说：“咱爸攒下这点家业不易，兄弟们不要浪费。”这样的话已经不止一次从他口中说出来了。这时，一个朱姓弟子憋不住，说：“阿说，你一边去吧，我们用的是朱家的钱，关你啥事？”朱说本能地反驳：“我也是朱家人，怎么不关我事？”对朱说这句话的回答，是一阵憋了很多年的哄笑和冷笑。
此时，有个老家人拉着朱说的袖子走到一边，附耳说道：“公子，你这么大了，也该知道了，你不姓朱，本姓范，你不是山东人，本是苏州人。你两岁那年，你父亲就不在了，是你母亲带着你改嫁过来的。”
于是，一张琴，一把剑，一种决然的心情，朱说同学南下了。
南下去哪里？去睢阳。
朱说不姓朱，那他是谁？他是范仲淹。决然而去的路途上不是没有牵绊，范母派人急追这个已是“范跑跑”的儿子，范同学留下一番话：“请给我十年的时间，我要把您接回范家。”范仲淹的“鸭梨”，从这里产生。对天下的焦虑也是从这里开始的。
范同学来到河南睢阳，他的周密计划要从这里的应天府书院开始。入书院读书，当然为的是求取功名，这样才可以堂而皇之解决自己的宗族归属问题。
“魔鬼”训练计划
时间像是海绵里的水，挤挤总是有的。范同学哪里是在挤，简直是在榨！“昼夜苦学，五年未尝解衣就枕。”
苦读过的人都知道，冬天起床穿衣很费时间，先是在被窝里热一热，然后穿一层停一下，把这时间花在读书上多好，多读一页就能早一天接母亲回家，想到这个，还有心思安卧被中吗？估计当时范仲淹睡觉的姿势是半坐半卧，就像握枪在壕沟里短暂休息的战士。
降低对味觉的要求，将所有的精力放在读书上。范同学的苦读引起官二代同学的同情和钦佩，于是他们打包美味送上门，结果范同学不领情，任由其腐烂掉。
降低对新鲜事物的好奇感，将好奇感集中在读书上。范同学想到自己的遭遇，想着要改变命运，十万火急地读，谁也不能打断，哪怕皇帝老子来了也不能干扰他。
有一年，皇帝还真的来了。1014年，宋真宗经过离书院不远的商丘，于是大家哄拥去看，也拉着范同学去看。范同学倒是淡定，说：“过些日子再看，不迟。”过了些日子，27岁的范仲淹考取功名，被宋真宗单独接见，还真不迟。
“鸭梨”遍天下
经济独立的问题解决了，要解决家庭问题了。29岁那年，范同学恢复本姓，正式上任时接回了母亲，从此世间已无朱说，范仲淹成了他新的外壳。
范仲淹对于自己解决问题的方式很是骄傲，他写诗云：“乡人莫相羡，教子多读书。”如果事情发展到此为止，那么，范仲淹也无非是个境界很狭隘的自了汉而已，他之所以名扬天下、流传千古，是因为他善于把这种家庭“鸭梨”扩而大之，扩大到整个家族，整个天下。
范仲淹在《续家谱序》里说：“追思祖宗既失前谱未获，复惧后来昭穆不明。”一个“惧”字，看得出“鸭梨”。“鸭梨”产生焦虑，焦虑产生责任感，于是，他办起了针对范氏家族的慈善事业，也就是义田。他说：“乃创义田，计族人口数而给之。”也就是按照人头数量发放生活费用。
难能可贵的是，范老师并没有忘记继父的养育之恩。庆历五年，也就是他写《岳阳楼记》那一年，范仲淹打了个申请书，请求把自己的高级职称转赠给已过世的继父朱文翰。
更难能可贵的是，范仲淹并没有停留在读书求功名，孝顺父母，光宗耀祖的层面上。他的“鸭梨”跟志向成正比。他要拯救天下人，于是发动“庆历新政”，整顿吏治，消除冗员，节省开支，减轻徭役，勤修武备等。
来自家庭的“鸭梨”，演绎成了一场在史上留名的大变革。
了解了以上关于范仲淹的成长心路历程，我们就不难理解《岳阳楼记》里的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”和“微斯人，吾谁与归”的感叹，一“忧”一“乐”，就是“鸭梨”的具体表现。当时是庆历五年，庆历改革开始失败，范仲淹心中的焦虑可想而知。
他的焦虑从自身发展到家族，发展到天下，一路背负着越来越大的“鸭梨”，这“鸭梨”推动他成了名相。适度的焦虑，其实是事业心、责任心的表现。这种情绪，能激发潜能和智慧。
