让我们从林黛玉进贾府的第一天，直接跳到最后一天吧。摁快进键，找到第九十七回，标题是《林黛玉焚稿断痴情，薛宝钗出闺成大礼》。瞧，别人的大喜成了她的大悲。第九十八回《苦绛珠魂归离恨天，病神瑛泪洒相思地》。黛玉的临终遗言有两句，是先后分开说的。
前一句是对丫环紫鹃说的：“妹妹！我这里并没亲人。我的身子是干净的，你好歹叫他们送我回去！”病倒在潇湘馆里的林黛玉想家了，想回老家扬州了，可惜再没有力气了，想回也回不去了。只能寄希望于自己的尸骨与香魂运回自己出生的地方，也算叶落归根吧。她并没把大观园当成真正的家。她在精神上至死都是半个孤儿、半个流浪儿。短暂的一生是在诚惶诚恐的不安全感中度过。
林黛玉的临终遗言应该怎么理解？
黛玉的后一句遗言不完整，是对不在身边的宝玉说的，是直声叫出来的：“宝玉、宝玉，你好……。”说到“好”字，便浑身冷汗，不作声了。紫鹃等急忙扶住，那汗愈出，身子便渐渐地冷了。“只见黛玉两眼一翻，呜呼！香魂一缕随风散，愁绪三更入梦遥！当时黛玉气绝，正是宝玉娶宝钗的这个时辰。”我年少时读到这一段哭过。
黛玉是伤心而死的，是伤情而死的。是梦碎而死的，是心碎而死的。大家都猜测她未说完的是那个“狠”字，她在责怪宝玉“你好狠”。
我不忍心看她临死前还对宝玉带有误会，以及由误会而引起的怨言。我不忍心看命运阴差阳错而造成的残酷。于是更希望她想说的是“傻”字：“宝玉、宝玉，你好傻！”她对宝玉没有误解。更没有怨恨，只有一声同病相怜的轻叹。否则她就没必要把宝玉的名字重复两遍。她以一声叹息向想像中的宝玉告别。
对林妹妹，宝玉没有那么狠，宝玉不可能那么狠。狠的是命运。命运的狠，使黛玉临死前都无法再看宝玉一眼，使宝玉没能见到垂危的黛玉最后一面。
黛玉死时带着病，也带着怨、带着恨、带着无尽的惆怅。她是误会宝玉了，她是错怪宝玉了。
当她病情发作时，宝玉也生病了，也犯病了。宝玉与黛玉生的是一样的病吗？可以肯定的是，宝玉患的也是心病。他变傻了，他发疯了，他犯糊涂了。延医诊治，服药不效，索性连人也认不明的了。
大观园上上下下对傻里傻气的宝玉撒谎，为让他与宝钗完婚，告诉他娶的是林妹妹，他也信了。揭盖头前还想“林妹妹是爱生气的，不可造次。”
待他得知黛玉与宝钗已被“调包”，自然病得更重了，他病中还哭着喊着要去瞧瞧病着的林黛玉：“我要死了！我有一句心里的话，只求你回明老太太，横竖林妹妹也是要死了，我如今也不能保。两处两个病人都是要死的，死了越发难张罗，不如腾一间空房子，趁早将我同林妹妹两个抬在那里。活着也好一处医治伏侍，死了也好一处停放……”
连贾母都明知，宝玉的病是为黛玉而起。“各处遍请名医，皆不识病源，只有城外破寺中住着个穷医，姓毕，别号知庵的，诊得病源是悲喜激射，冷暖失调，饮食失时，忧忿滞中，正气壅闭，此内伤外感之症。”
贾宝玉与林黛玉，都是病人，都是心里有病的人，都是有心病的人，同病相怜，同气相求，所以他们能走到一起去，想到一起去。这也是贾宝玉对林黛玉情有独钟，对薛宝钗却爱不起来的原因。薛宝钗太健康了，太茁壮了，太理智了，太清醒了，与性情中人贾宝玉缺乏可以碰撞出火花的共同点。我怀疑薛宝钗连相思病都不会生的。她太像不会生病的女神了。永远光彩照人。
而林黛玉，经常生活在阴影里。她的内心有阴影的。那就是忽明忽暗、忽隐忽现的忧郁。阴影是她内心的病灶。她总是有那么多难分难解的心事。她时常被不确定的因素，不安全的感觉所笼罩，所折磨。就像一枚被沙粒侵入的贝壳，总要忍住痛，忍住恐惧，不断地分泌泪水与血肉去努力包裹伤口。
蚌病成珠，河蚌生了病才可能孕育珍珠的。林黛玉用伤口哺育出的是一颗夜明珠吧？难怪《红楼梦》里传说黛玉是绛珠草所化：“受天地精华，复得雨露滋养，遂得脱却草胎木质，得换人形，仅修成个女体，终日游于离恨天外，饥则食蜜青果为膳，渴则饮灌愁海水为汤。只因尚未酬报灌溉之德，故其五内便郁结着一段缠绵不尽之意。”
她的心结绝对比旁人复杂得多，难解得多，连自己开解不开，这就是死结了。黛玉因郁积在内心无法化解的忧伤而死。
其实宝玉心里也有这样的结。黛玉与宝玉，原本有可能替对方解开内心的情结，使之不至于成为死结的。可他们擦肩而过，错失了相爱、相伴、相濡以沫的机缘。
于是黛玉死了。宝玉虽然活着，心也死了。他选择了出家。不是想获得新生，而是苟延残喘。
我读《红楼梦》，第一遍时，觉得黛玉是生病死的。第二遍时，看出黛玉是失恋而死。读第三遍，知道前两次的印象都没错，又都不够全面。黛玉既是生病死的，又是失恋死的。失恋使她大病一场，使她病情不断加重，犹如雪上加霜，最终无法治愈。
表面上看，黛玉又是咳嗽，又是吐血，“肝火上炎，两颧红赤”，还几度昏厥，是肺痨的症状。若寻根问底，还是跟情感、情绪有关，是失恋造成的心病，心病又引发了肺病。说到底，是害相思病而死的。
黛玉病卧的潇湘馆门可罗雀，大观园的另一头，却张灯结彩，锣鼓喧天，宝玉明媒正娶宝钗的仪式正在举行，证明黛玉想嫁宝玉的念头终究落空，彻底是一个破灭的单相思。昨天的甜蜜变成今日的苦酒，反差太大，她实在是喝不下去。她的嘴里是苦的，心里是苦的，泪水、汗水都是苦的。她不得不承认自己的爱情，自己的命，是苦的。苦不堪言，她活不下去了。
在整个红楼梦崩盘之前，首先是黛玉爱情梦的破产。梦的破产，使往日骄傲得跟公主似的潇湘妃子眨眼间一贫无洗。
那段时间，贾宝玉丢失了命根子般的宝玉，疯疯癫癫。黛玉也丢失了自己的宝玉：贾宝玉正是她的命根子啊。她体会到无枝可栖的凄凉与彷徨。相思病来如山倒，她的身心，从里到外都垮掉了。失去了宝玉，大观园也就没什么可留恋的。想回老家，身体又不允许。老家回不去了，眼前的现实又这么让人难以面对，黛玉只能以一死了之，来逃避锥心的疼痛与尴尬。
87版《红楼梦》的黛玉
黛玉原本好好的，早饭后正散步呢，为自己解解闷，偏偏走到沁芳桥那边山石背后，以前曾同宝玉葬花之处，撞上那个叫傻大姐的丫头，傻大姐无意间泄露天机，道出了贾府让宝二爷娶宝姑娘的计划：“我们老太太和太太、二奶奶商量了，因为我们老爷要起身，说就赶着往姨太太商量，把宝姑娘娶过来罢。头一宗，给宝二爷冲什么喜，第二宗——赶着办了，还要给林姑娘说婆婆家呢！”
黛玉心里顿时“油儿、酱儿、糖儿、醋儿倒在一处地般，甜苦酸咸，竟说不上什么味儿来了”。这个晴天霹雳把她给震晕了。那身子竟有千百斤重的，两只脚却像踩着棉花一般，早已软了，只得一步一步慢慢地走。走了半天，还没到沁芳桥畔，原来脚下软了，走的慢，且又迷迷痴痴，信着脚从那边绕过来，更添了两箭地的路……
在自己家门口都迷路了，你说邪乎不邪乎？
前来找她的紫鹃，“只见黛玉颜色雪白，身子恍恍惚惚，眼晴也直直的，在那里东转西转。”
可以说听到贾母要宝玉娶宝钗的消息，黛玉就发病了，神情恍惚。她的心病发作了。也难怪，在此之前她还自作多情地认为嫁宝玉的人选已内定了自己呢。与自己的预想出入太大，她受不了这刺激。
当她让紫鹃陪自己去问问宝玉，已不太正常了，瞅着宝玉只管傻笑，只管点头儿，旁人知道“黛玉此时心中迷惑已不减于宝玉”。紫鹃催黛玉回家，黛玉回身笑着出来了，又一路傻笑着往潇湘馆走，离门口不远，身子往前一栽，“哇”的一声，一口血直吐出来。“原来黛玉因今日听得宝玉、宝钗的事情，这本是他数年的心病，一时急怒，所以迷惑了本性”。
估计这也使她肺结核旧病复发：“黛玉颜色如雪，并无一点血色，神气昏沉，气息微细。半日又咳嗽了一阵，丫头递了痰盒，吐出都是痰中带血的。”
直到焚稿断痴情时，黛玉还在不断地咳嗽，吐血。传说中的杜鹃鸟鸣叫时是啼血的。黛玉也在啼血，一边把从前题在帕子上的情诗烧成了灰。她自己，也五内俱焚、身心俱焚吧？爱情的残酷，把这个外冷内热的苦命姑娘心中的海市蜃楼，烧得只剩下灰烬。
黛玉死前，手先已经凉了，眼神也无光，目光都散了。直声叫道“宝玉、宝玉，你好……”浑身冷汗，身子渐渐的冷了。林黛玉，被爱情的高烧烧成了灰。灰烬是冷的。
黛玉究意怎么死的？可以说是生肺病死的，也可以说是害相思病死的。
可以说是因为失恋伤心而死，也可以说泪水流尽而死。李纨探视她时，她已不能言，“只眼皮嘴唇微有动意，口内尚有出入之息，却要一句话一点泪也没有了。”后来直到死，除了挣扎着说几小段遗言，除了哮喘、出冷汗、翻白眼，却再没流过一滴眼的。该流的泪全流完了。她的心已枯死了。
宝玉
当然，还可以说林黛玉是气死的。活活气死的。她挣扎着伸出手来狠命地撕那题有诗稿的旧帕子时，紫鹃早已知她是恨宝玉，却也不敢点破，只说：“姑娘何苦自己又生气！”黛玉临终前直声喊叫“宝玉、宝玉，你好……”也是带着怨恨的。她恨宝玉好狠心。觉得宝玉最终还是骗了自己，抛弃了自己。她是含恨而死。
