宦官都是太监吗？未必。东汉以前，宦官是官名，既有被阉的，也有士人。到了东汉，侍奉内宫的，全为阉人，且称宦官。而太监一词，唐朝才出现。他们都是阉人中地位较高者。两者合流，只要阉了的就称太监，已是晚明及清朝时的事了。
蔡伦是宦官，他又生在东汉，也就是说，他，是被阉过的。
从给事宫掖到小黄门到中常侍到尚书令到封为龙亭侯，食邑三百户再到长乐太仆，又受命监制宝剑及监督整理史书，都做到极致，足为后世效法。他凭自己的才能在宫廷之内一步一个脚印，慢慢走到权力的高端，并最终得到后世史官“有才学，尽心敦慎，数犯严颜，匡弼得失。每至休沐，辄闭门绝宾，暴体田野”的高度评价——前几句不必细言，末一句指放假之时，亦是洁身自好，不耍什么小动作，不搞什么拉帮结派。
当然，也不是没“污点”，他受窦太后之命，诬陷过宋贵人，并因此被追责，让他自己到有司去做说明，他不愿去，服毒而死——可见，他其实也是宫廷争斗的参与者更是受害者——是故，我在污点上打了个引号——宫斗之间，谁对谁错，谁又说得定呢？
比之他的官位上的成功，他流传千古之事，在于，他创造了“纸”——中国四大发明之一——由此改变了历史——虽然，史书之上，只有寥寥数语——伦乃造意，用树肤、麻头及敝布、鱼网以为纸。元兴元年奏上之，帝善其能，自是莫不从用焉，故天下咸称“蔡侯纸”——却也由此奠定他的历史地位——成为中国最无争议的做出了重大贡献的宦官。
