白居易《长恨歌》“春寒赐浴华清池,温泉水滑洗凝脂”的名句,让杨贵妃“入浴”、“出浴”的形象长期以来深入人心。“华清池”,意思是指华清宫内的温泉浴池。每年阴历十月,唐玄宗会率着宠幸的妃嫔王公大臣转移到骊山的温泉行宫——华清宫,待第二年开春天气转暖才重回长安。因此,就产生了“华清赐浴”的典故。
《明皇杂录》、唐人郑嵎《津阳门诗》等作品中均有关于华清宫内浴池具体形制的描述。尤为重要的是,直到北宋的时候,华清宫昔日重要建筑的残基依然约略留存,相关记录保留在宋人钱易《南部新书》中,这实在是珍贵异常的资料。
据《南部新书》记录,在华清宫的宫垣之内,共有八九处温泉眼。唐玄宗与杨贵妃各自占用位于最高处的两个泉眼,在其上筑就为这二人独享的浴殿。唐玄宗的专用浴殿称为“御汤”,其内的浴池长宽均达数丈之广。杨贵妃的浴殿位于御汤的西北侧,面积上比御汤稍小——另一宋人笔记《唐语林》中称其为“妃子汤”。
这两所至尊级别的浴殿在装饰风格上有个最大的特点,就是“洁白”。浴池的内外全部以莹澈如玉的白石铺砌,池的四周为一圈白石铺成的平台,每一边都设有白石的台阶,一级级逐渐降入池水。浴池的内里更是玉一般的白石壁,玉一般的白石底,镌满鱼龙花鸟的浮雕纹饰,千变万化,难以名状,一旦池水漾动,满池的鱼纹花影也随着水波轻轻动荡,像是有了生命,正在水底潜游。
池内的喷水设备极富美感:御汤的池中部,立有两根白石柱,每根柱的顶部托起一只雕成莲花形的白石盆,热泉不断从盆中心涌出,为浴池提供着地温热水。在妃子汤,热泉水是从池底不断涌出,在水深处形成汩汩的暗流。
杨玉环与李隆基两人的浴殿莹洁如雪,可见二人格调不俗。最有意思的是,据《旧唐书》“郑朗传”记载,风流天子与他的爱妃拥有一套独一无二的“情侣装”,这是两件饰有金色鸟纹的彩锦袍,被他二人作为入浴前、出浴后的“浴袍”穿在身上。
华清宫内,另外还有多所大小浴池,凭借一整套地下管道完成上水与下水。这些浴池或赐给安禄山这样的宠臣独自享受,或者是规模巨大的公共浴池,由宫女或随行人员集体使用。按照《明皇杂录》等书的记述,与李、杨二人浴殿的风格相反,供臣下泡温泉的浴池反而装饰绚丽,极尽镂金错彩之能事。
这些浴池全部以带有天然花纹的玛瑙石砌面,池水中还立有装饰假山。一种假山是把半透明蓝色玻璃块堆粘成山峦的形状,放置在浴池当中,让玻璃的蓝色与荡动的明波互相折映。还有一种假山则是用贵重的天然沉香块或檀香块堆粘而成,浸在荡漾的清水里,会向蒸腾的、湿热的空气中吐放幽香。此外尚有带银饰的漆制小船、白香木制的小船,它们立在柱杆头,安插在水中,看去仿佛这些小船就漂浮在池面上一般,桨橹均以珠玉装点。这类工艺品般的小船摆设,想来是用于放置洗浴用品的。
实际上,从这些描述不难察觉,华清宫的浴池装修颇富异域色彩,与中亚、西亚甚至古罗马的浴池有相近的风貌。近代考古学者在骊山成功发掘出“莲花汤”、“海棠汤”的遗址,均为石材铺砌、边设台阶,显示唐代华清宫内的浴池形制大体统一,《南部新书》等文献所记颇为可靠。所以,今人在吟味“侍儿扶起娇无力”的性感诗句、想象千百年前水汽蒸腾中的玉体的时候,也许不妨拿伊丽莎白·泰勒在《克利奥帕特拉》里的奢华洗浴场面来作为参考。