秦淮河，曾是古代中国着名的“红灯区”。明清两代，这里先后出现过八位绝色妓女，号称“秦淮八艳”。相关版本很多，最常见的说法是：顾横波、董小宛、卞玉京、李香君、寇白门、马湘兰、柳如是和陈圆圆。她们个个儿天生丽质、才艺出众。交朋友，肝胆相照。对情人，痴心不已。尤其在国难当头之际，这些名妓身上，突显出来的人格尊严和民族气节，足以使整个中国肃然起敬。
光阴如流，冲刷岁月的河床。如今，谁还够着“秦淮八艳”的脉脉香气？她们都走了，只留下当年那些事儿，结成了琥珀，泛着血色泪光，裸露在记忆的沙滩上。其中，柳如是，最显眼。为什么她名列“八艳之首”？为什么历代文人对她情有独钟、津津乐道呢？
柳如是这个女人，的确不简单。她身后三百年，出了一位国学大师——陈寅恪，他竟然当了柳如是的“骨灰级粉丝”。陈寅恪晚年，双目失明，身体衰弱，却一字一句地口述，从1953年，写到1963年，完成了他最后一部学术巨着——《柳如是别传》。整整80万字啊，虔诚地献给他心中的“女侠名姝”。后人很难理解，陈先生怎么舍得为一个青楼女子，下这种苦功？他闭着眼睛，像福尔摩斯那样，侦破文字之间的蛛丝马迹。柳如是那点事儿，被他查了个底儿掉。
探究籍贯，太麻烦。比如曹雪芹，“红学家”吵了多少年，也闹不清，他究竟属于辽阳，还是丰润。柳如是的祖籍，说法也不相同，一说江苏吴兴，一说浙江嘉兴。她原本姓杨，名爱。坠入风尘后，觉得没面子，就改姓“柳”(据说，她喜欢柳树)，更名“隐”(大概是害臊了，想把自己隐藏起来)。辛弃疾《贺新郎》中有一句：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”因为喜欢，便取字“如是”。她还嫌名头不多，又接二连三地“择号”，表达自己的价值观念和审美趣味，比如，“芙蓉”、“女史”、“桃花”、“朝云”、“柳儒士”、“河东君”、“蘼芜君”、“潇湘妃子”等等。
少女时代，柳如是聪明乖巧，俊美端庄，可惜，家里出了变故，四五岁的时候，就被人贩子卖到盛泽，一个叫做“归家院”的地方，跟着名妓徐佛，做养女。徐佛是位多才多艺的“交际花”，为调教养女，她很下功夫。将来出去混饭吃，不但模样俊，还得是“全活儿”——吹拉弹唱、琴棋书画、顾盼啼笑、煎炒烹炸……样样拿得起来，放得下。在浓郁的青楼气氛中，小女孩儿很快就成熟了。据说，她“为人短小，结束俏丽。性机警，饶胆识。”可见，是个有脾气、有心眼儿的“袖珍美人儿”。接下来，杨姑娘便到吴江，给大户人家当了奴婢。从此，她变成了逐水浮萍，开始在男人们贪婪的目光里飘摇。这段日子，既引诱她风流放浪，也赐予她一副侠骨柔肠。亮的一面，酷似“鉴湖女侠”秋瑾;暗的一面，有些“日本女间谍”川岛芳子的味道。当然，只能说气质“有点儿像”。
柳如是一做奴婢，注定将来既不清静，又不干净。刚那么点儿年纪，就掉进了情人堆儿里，其中最出名的，就是“吴江故相”和“云间孝廉”。
“吴江故相”就是柳姑娘的第一个东家——周道登。此公家住吴江(今江苏吴江)，是宋朝理学家周敦颐的后代。万历二十六年中进士，崇祯初年，曾任东阁大学士兼礼部尚书。礼部尚书相当于“正部级”，而且，周道登确曾“入阁”。崇祯二年(1629年)，他“罢归”之后，吴江人便亲热地称他为“故相”。《明史》很瞧不起这个人，“列传”里轻蔑地说：“道登无学术，奏对鄙浅，传以为笑。”虽说他表面上呆头呆脑，内瓤却非常“色”。一瞥着美女，两只眼睛马上就变成了小钩子儿，恨不得把姑娘剥得一丝不挂。柳如是进府当丫环，先伺候周道登的老娘，后来，又被周道登看中了。他家妻妾成群，老头儿还以没有后代为借口，满世界划拉美女。他拈着一把大胡子，硬逼柳如是作妾。一个14岁的小女孩儿能怎么办？只能乖乖地就范。
乾隆年间，钱肇鳌在《质直谈耳·柳如是逸事》里记载：“(柳如是)年最稚，明慧无比。主人常抱置膝上，教以文艺，以是为群妾忌。”看来，周道登对新娶的小妾非常喜爱，像玩一只小猫儿似的，弄到腿上，手把手地教她写写画画，老头儿自然非常痛快。那些妻妾早红了眼，恨不得掐死柳如是。岂料，柳如是没死，“吴江故相”罢归五年之后，先上了西天。周道登尸骨未寒，柳如是就被赶了出了家门。两眼一抹黑，去哪儿呀？只剩一条路了，那就是“沦落风尘”。
离开周家之后，她居无定所，四处漂流。陈寅恪先生总结道：“河东君脱离周文岸家后……流转吴越，将及十年。其间与诸文士相往还，其寓居之所，今可考知者，在松江，则为徐武静之生生庵南楼。在嘉定，则为张鲁生之莴园。在杭州，则为汪然明之横山书屋。在嘉兴，则为吴来生之勺园。在苏州，或曾与卞玉京同寓临顿里之拙政园……”按照顺序，柳如是先后遇上了一拉溜儿有情无缘的男人，比如，宋征舆、李待问、陈子龙、汪然明……当然，她最上心的，还是“云间孝廉”陈子龙。
