晋朝皇后杜陵阳出生名门，一出生就注定了要书写不平凡的人生。
小皇帝司马衍最近比较郁闷，母后和舅舅给他找了一个没长牙的皇后：杜陵阳。这杜家可谓家室渊源，杜陵阳的曾祖是将军，在晋初战功卓著，为司马家的江山立下了汗马功劳；祖父是西晋惠帝时期的丞相；到杜陵阳的父亲杜乂时，杜家已经有了爵位。杜乂早亡，按说，他的爵位应该世袭下去，可他没有儿子，只有杜陵阳一个女儿。
“唉，”小皇帝在心里叹一口气，如果杜陵阳是个男子就好了，朕可以让他继承爵位，可她偏偏是个女子。
小皇帝记得杜乂，标准的美男子，皮肤白白的，眼睛黑黑的，反衬得白的更白，黑的更黑，被称为神仙人。杜陵阳的母亲裴氏也是名门之秀，裴氏的父亲裴遐做过皇上的老师，以宽宏大量闻名。听人说，裴遐有一次下棋，被一个武将拽倒在地，裴遐一句话没说，爬起来接着下。这心胸，这气度，换别人早恼了。
这种人家的孩子，容貌、修养自然也错不了。司马衍想。
可她没有牙呀。想到这里，司马衍的情绪立刻低落下来。美若天仙又怎样？一张口说话跟个妖怪似的！真不知道母后是怎么想的，难道自己一生的幸福比不上皇位重要吗？
司马衍闹情绪，不吃饭，摔东西，可一切无济于事。聘礼如期送到杜家，婚礼如期在皇宫举行。他做不了母后的主，也做不了舅舅的主。
大婚那天，司马衍像一台机器，被人指挥着进行各种繁琐的礼节。各种程序都结束后，天已经晚了，但他不愿进屋，不愿看到那个没有牙齿的丑八怪。他心里抵触着，彷徨着。母后派人催了几次，他才狠了狠心，迈进宫门。
大婚的宫殿金碧辉煌，几支大红蜡烛将宫里照得通亮通亮，新娘子皇后坐在床榻上，新郎却久久不肯上前。
房间里是可怕的沉默，两人都不说话，各怀心思。一个是害羞的矜持，一个是无言的抗拒。蜡烛的火苗突突地跳着。司马衍终于屈从于命运的安排，以百倍的勇气来到新娘身边。
一张秀美可人的脸出现在面前。白中透粉，粉中透亮，在烛光的映照下，又有几分温暖的橘黄。真是个美人，简直是天女下凡。司马衍心里赞叹。
杜陵阳满含着不解与委屈，低低地叫了声，“皇上。”
她有牙！司马衍看到了，整整齐齐、白白净净的满嘴牙齿！司马衍疑惑了，贴身小太监不是跟自己说杜陵阳没有牙吗？怎么……“狗奴才，”司马衍心里骂着，“看我明天怎么收拾你！”
原来，小太监没有说错，杜陵阳之前是没有牙齿，为这，很多想与杜家攀亲的人都打了退堂鼓。不过，与皇上订婚后的一夜之间，杜陵阳就长出了满嘴洁白的牙齿。看来，陵阳姑娘与皇上的婚姻是上天注定，月老安排的。
婚后的司马衍与杜陵阳很是恩爱，两人出双入对，说说笑笑，太后心里乐开了花。只是，几年来，杜陵阳的肚子一直没有动静，这让她很着急。皇家血脉要延续呀，这样下去可不行。庾太后不时对儿子旁敲侧击，有时甚至明说。司马衍不但不着急，反而劝慰母后，“我们还年轻，一定会让您老人家抱孙子的。”说这话时，司马衍爱怜地看一眼娇弱的皇后。
近年来，杜陵阳的身体经常不好，药吃了不少，补品吃了不少，可一点也不见好，三天一小病，五天一大病，司马衍又心疼又怜惜。
对于自己一直没孩子这件事，杜陵阳也很着急。皇上对自己这么好，比得上平常百姓的恩爱夫妻。如果能有一个孩子作为他们爱情的见证，该多好啊。可自己这身体……杜陵阳心里忽然有了主意。
几天后，在皇后杜陵阳的安排下，宫里多了一批秀女。没多久，一个姓周的秀女怀孕了，十个月后生下一名皇子。皇后杜陵阳不但给孩子很多赏赐，周氏也晋升了嫔位。庾太后高兴地直夸儿媳妇杜陵阳贤惠。
这一年春天的踏青时节，建康城还像往年一样热闹，人们三五成群在城外的田野里赏花、宴饮、游乐。唯一不同的是，今年郊游的女人们流行在头上戴白色的沙果花。这个消息传到宫里，司马衍有一种不祥的预感，就派人到外面去打探详情。
探子回来说，民间流传着一个故事，说织女要回天庭，人间再无织女。为了纪念她，女人们自动戴上白色的沙果花。
“织女要回天庭，人间再无织女。”司马衍反复咀嚼着这句话，心里的不安越来越大。杜陵阳的病情越来越重。莫非，陵阳就是百姓口中的织女？司马衍不敢想下去。
果然，没多久，杜陵阳去世。司马衍伤心欲绝，身体状况也直线下降。第二年也驾崩了。这一对皇宫里的牛郎织女过了几年人间的美好生活，相继到天堂寻找他们天长地久的幸福去了。
