在曹丕死的时候，她没流泪，一滴泪也没流，真的。
曹熊是早就死了的，曹彰也死了。曹彰死后第四年，曹丕病重，也要死了。
白发人送黑发人，卞后步履沉重地向皇帝寝宫走去，准备去看看儿子。看吧，看吧，看一眼就少一眼了。
可是，一进门，她就看到几张熟悉的面孔在眼前晃着。仔细一看，天呀，这不是先王所宠爱的那几个女人吗？曹操葬礼后，就再也没找到她们，怎么出现在这里？
她的脸红了，呼吸也变得艰难。显然，曹丕收用了她们！
“你们什么时候来这里的？”
“回皇太后，为先王招魂的时候， 妾等就来了！”
招魂，就是葬礼上的一个环节。也就是说，曹丕在安葬父亲的时候，就把父亲的女人领到了自己的床上。
“狗鼠也不吃你吃剩的东西，确是该死呀！”她没有勇气再见儿子一眼，虽然他快要死了，再不见以后就没机会了。
曹丕死了，任凭大臣怎么劝说，她最终也没参加葬礼。
四个儿子，只剩下曹植这株独苗，但是他依然没能让卞后体会到做母亲的幸福。
228年，继承曹丕帝位的曹叡，到长安巡行。他走后没多久，京城突然大乱，到处都在议论，皇帝驾崩了，从驾群臣都拥戴曹植为天子。
卞后再次陷于恐惧之中。虽然她讨厌曹丕，但是她还是疼爱孙子的。很难想像已到老年的她，怎能承受失去孙子的痛苦。
过了一段时间，曹叡回到洛阳宫，大家都偷偷地瞄他：这是鬼是人啊！
卞后再次体验到了又悲又喜。她要曹叡追查谣言制造人。
曹叡说：“天下人都这么说，怎么追查？”
怎么会无法追查呢？讹言牵扯到的曹植，不就是最大嫌疑人吗？曹叡不去追查，恐怕是知道奶奶不会追究叔父的过错，那还不如给大家都留个面子。
其实，卞后又何尝不知道谁是讹言制造者呢？她只是不想承认罢了。
又过了两年，卞后去世，与曹操合葬。
生前，她是他的女人;死了，她还是他的女人。对了，她还是父兄的女儿和妹妹，也是儿子的母亲。
唯独，她不是自己。
无需穿越，历史在现实中被一次次地复制，现代女作家萧红写过这样一句话：
我是一个女性。女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的！
