外交家顾维钧在日记中写到,委员长夫人在白宫频频会见许多共和党政治人物,毫不避讳,这让罗斯福觉得不舒服。罗斯福夫人甚至建议,让她住到海德公园比较好。而且埃莉诺发现,宋美龄并不像她想象的那样甜蜜而温柔。
罗斯福太太为何想让她搬离白宫
70年前的今天,宋美龄正风华绝代地出现在美国各地,进行演说。1942年她偷偷飞往美国治病。到了1943年病愈时,她身穿旗袍,优雅从容地出现在大众面前,所有人都为她倾倒。然而为什么罗斯福太太却想让她从白宫搬出,住到海德公园?白宫的仆人们为什么对她不满?她所享受的尊崇都仅源于个人魅力吗?为什么这种魅力到1948年访美时却完全不起作用了?70年前的今天,宋美龄访美究竟有哪些不为人知的内幕?
宋美龄躺在担架上,秘密开始美国之行
宋美龄访美计划最初是极端秘密的。1942年11月中旬的一个早晨,一位名叫谢尔顿的美国飞行员驾驶着波音307战机,跨越了半个地球,降落在成都机场,他要在这里迎接宋美龄。此时宋美龄的状况很糟糕,她躺在担架上,盖着毛毯,长期折磨她的荨麻疹和疑似胃癌,让她神情憔悴。蒋介石亲自来给她送行。
不多时,宋美龄便带着她的外甥女孔令伟、顾问欧文·拉摩尔、秘书陈珍珠、极其信赖的新闻秘书董显光,和医生、仆人一行,悄悄踏上了美国的征程。
11月27日,宋美龄到达美国,直接住进了曼哈顿北部的长老教会医院。她以“林夫人”的名字进行了登记。整间医院的12楼都留给了她和随行人员。尽管这次美国之行是秘密的,但传言很快就散播开了。次年一月中旬,美国政府对宋美龄的来访取消了新闻禁令,成千上万的祝福涌向她,公众们都急着能一睹其风采。
在中国,宋美龄访美前期也是保密的,直到1942年11月29日《中央日报》上才发了一条篇幅不大的新闻:《蒋夫人安抵纽约即入院就医,成为白宫上宾,纽约每日新闻以大题揭载》。之后沉寂了2个多月,到了1943年2月中旬突然以十分密集的态势发表了一系列文章。
在这些报道中,蒋夫人的身影是伴随着各种对华优惠政策出现的。一面是蒋夫人不断在各种正式场合提出:诸如“中国已经在训练飞行员,眼下急需飞机与汽油”等实际的需求;另一面是罗斯福不断表态,要加强对华援助,从源头上截断日本的嚣张气焰。在形势一片大好的新闻舆论中,《中央日报》上发表了《蒋夫人是伟大国家的象征》、《蒋夫人伟大的成功》等社论。
“嫉妒之心”让宋美龄轻松征服罗斯福夫人
《中央日报》称对于宋美龄访美,美国“群众及官场人士对蒋夫人莅临华府(注:指位于华盛顿的美国政府),较之丘吉尔首相第一次来访以后之任何外国显要更为兴奋。”
其实,1943年宋美龄访美所刮起的旋风远比报纸描述得更猛烈。宋美龄首先“征服”了美国“第一夫人”罗斯福太太。她见到埃莉诺(罗斯福太太)时,立刻以惊讶又不失礼貌的态度,热情地上前握住她的手,恭维道:“总统夫人,您是全美国最美丽、最温馨可爱的人,我这人从不嫉妒人,可是,见到您,我不免产生了嫉妒之心哦!”
这样的方式必然引起了对方极大的好感,两人很快相谈甚欢。
于是宋美龄又展开了第二步。她取出自己精心搜集的集邮册,请埃莉诺转交给罗斯福总统。原来罗斯福是个大集邮迷,宋美龄得知后,便搜集了这本集邮册,里面都是堪称国宝级的邮票。罗斯福太太接到这份礼物时很惊喜,很自然地和她说起丈夫的爱好,于是一场国家级的外交温柔地转化成主妇间的闲聊。
但是,罗斯福总统并不像夫人那样被宋美龄轻易“征服”,第一次见面他就十分谨慎。他通常接见贵宾的习惯是:坐在沙发上,让贵宾和他并肩坐在右侧。但是接见宋美龄时,罗斯福刻意在两人坐椅中摆了小桌,隔开一段距离。这次会谈中,罗斯福并没有承诺送更多的作战物资给中国。据一名中国记者说,宋美龄明显十分不痛快。
成功的国会演讲,蒋介石是幕后高参
尽管罗斯福总统有些避重就轻,宋美龄还是轻而易举就让美国人民为之疯狂了。在美国参、众两院的演讲,是她个人魅力的集中体现。当天她穿着一件黑色长衫,搭配绿玉,出现在议员们的面前。她先娓娓讲述了一个动人的故事:一名美国飞行员轰炸东京后在中国迫降,中国人朝他奔跑过来,他挥手、高喊唯一一句会说的中国话:“美国!美国!”周围的中国人笑了,欢迎他犹如失散多年的手足,而他也觉得自己仿佛回到了老家。在动人的故事后,演讲徐徐开始。结果当然是大获成功。
其实国会的演讲,宋美龄和蒋介石都慎之又慎,此前蒋介石已经三番五次对内容作出指示。他让宋美龄一定要委婉,既不能让听众有被训示的不愉快,也不能表达出乞求的低三下四,既要不卑不亢,又要一针见血。宋美龄显然很好地掌握了这一切,在客套话之后,传递了有效的讯息:“普遍的意见似乎认为击败日本较不重要,希特勒才是首要该关注的……我们不要忘掉,日本今天占领地区所拥有的资源远比德国大出许多……我们不要忘记,在全面侵略的头四年半,中国孤立无助抵挡住日本的狂暴怒火。”既表达出中国的重要性,更表达出美国对华援助的必要性和急迫性。
这之后,宋美龄便游走于美国各地,多次发表演说,她被当做“女神”一样地赞美和崇拜。她演讲的场所总是被挤得水泄不通,成百上千人为她的演说流泪。
宋美龄还回到了当年的母校魏斯里学院,受到热烈的欢迎。她的风姿令人倾倒,连好莱坞的明星们也簇拥在她的身旁,这其中便有赫赫有名的英格丽·褒曼、艾琳·邓恩、珍妮特·盖纳等的身影。
天天换丝绸床单,让白宫仆人不胜其烦
尽管宋美龄受到热烈的追捧,但是她在美国待得越久,就出现了越来越多的“非议”。
首先罗斯福总统和他的太太对宋美龄产生了不满。
外交家顾维钧在日记中写到,委员长夫人在白宫频频会见许多共和党政治人物,毫不避讳,这让罗斯福觉得不舒服。罗斯福夫人甚至建议,让她住到海德公园比较好。而且埃莉诺发现,宋美龄并不像她想象的那样甜蜜而温柔。一次家宴上,大家谈起了美国矿工的罢工事件。当时罗斯福问宋美龄,假如中国政府在战争时期遇到这样的事,该如何处置。宋美龄用手指划过脖子做了一个杀头的手势。罗斯福问他的夫人:“埃莉诺,你看见她的手势了吗?”
传闻宋美龄从来不用白宫的亚麻布床单,而要用丝绸的床单,这可能与她长期的皮肤病有关。于是女仆帕克斯负责把宋美龄自带的床单铺在白床的毯子上做一个床罩,她要趴在地板上用长针脚把床罩缝在毯子上,每天换床单,每天都要缝。
宋美龄的排场也让白宫的仆人们有些受不了。虽然她在白宫的卧室备有召唤铃和电话,但她还是保留了在中国时击掌召唤仆人的方式。但是在白宫这却被认为是很不合适的动作。
同样的风华绝代,时过境迁,却没有人买账了
在美访问了近8个月后,1943年6月底,宋美龄终于决定回国。她一路晕机,历经七天五夜,才被安全送到家。
宋庆龄评价说:“美龄看起来就像第五大道的名流……我们发觉她变了。”但不论如何,宋美龄终于不辱使命,载誉归来。蒋介石盛赞:夫人的能力,抵得上20个陆军师。除了源源不断来的支援外,蒋介石还受邀参加开罗会议。同时,因为宋美龄访美,延续60年的美国《排华法案》也被废除。
1942至1943年的成功访美,宋美龄难道真的只凭一己魅力,就打动全美?
“宋美龄的个人魅力当然是无可争议的,但是仅仅这样,显然是无法打动讲求实际的美国人的。此前美国认为最大的敌人是希特勒,尽量避免与日本作战,想利用中国来牵掣日本。但是珍珠港事件爆发后,美国的对华政策开始调整,开始极力扶持中国。宋美龄访美这段时间正是美国人对中国抗战充满尊敬和同情的时间,所以她处处受礼遇。”南京师范大学历史系教授经盛鸿说道。
“个人魅力虽然很重要,但是是很有限的,这在她1948年再次访美时就表现得很明显。1948年蒋介石为挽回国民政府覆灭的命运,再次派宋美龄访美。这次宋美龄只能以‘私人资格’来美国,没有国会演讲,没有白宫招待,好不容易见到了杜鲁门总统。但对方完全不买账。还是同样的魅力,只能说时过境迁,此时的美国不再需要蒋介石为代表的国民政府了。”