杨贵妃究竟是哪里人？杨贵妃生于唐开元六年(公元718年)。由于其父杨玄琰曾任蜀州司户参军，世人以为杨玉环生于四川，其实她是山西蒲州永乐人。蒲州镇位于中条山下，黄河岸西，总人口4.16万人，占地12.9平方公里，唐代曾做为府地，境内有中国四大文化名楼鹳雀楼，《西厢记》故事发生地普救寺、国宝唐朝开元大铁牛，中条第一名刹万固寺，蒲州古城等旅游景点。
杨贵妃生于容州(今广西玉林容县)，出身宦门世家，曾祖父杨汪是隋朝的上柱国、吏部尚书，唐初被李世民所杀。父杨玄琰是蜀州(四川崇庆)司户，叔父杨玄璬曾任河南府土曹。杨玉环童年在四川度过，10岁左右因父亲去世，她寄养在洛阳三叔杨玄璬家。后又迁往永乐(山西永济)。问杨贵妃是哪里人，有说广西容县的，有说四川的，有说山西永乐的。
因为有杨贵妃的故事，西安这座城市便多了几分女人味。华清池必须去看的。不是去看杨贵妃洗澡，是去看杨贵妃洗澡的地方。我们没有唐玄宗的眼福，只能看看美人的遗物，残山剩水间的几块青石板。“海棠汤”是杨贵妃专用浴池，石砌的两层台式，形如盛开的海棠花。春寒赐浴之时，杨贵妃怎么也想不到，若干年后，会引来层出不穷的看客，她看不见我们，而我们也看不见她了。这都怪白居易的《长恨歌》：“温泉水滑洗凝脂……”仿佛他亲眼目睹了似的。我们来得更晚了，只能对着干涸的海棠池，像白居易那样凭空想像。没法离美人更近一些，却离诗人靠近了几步。在给江山美人唱挽歌时，不知白居易是否真的来过这个地方？我相信他来过。我相信自己，正站在白居易站过的地方。
比“海棠汤”格局更大的，是“莲花汤”，唐玄宗专浴之池。天宝六年(公元747年)，唐玄宗在骊山北麓扩建华清宫，治汤井为池，环山列宫室，宫周筑罗城。华清宫俨然已成陪都，或者说是冬宫。每年十月，唐玄宗偕同杨贵妃和文武百官到华清宫过冬，次年四月才返回长安。他们在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝的爱情，将近一半的光阴是在华清宫度过的。
然而唐玄宗与杨贵妃并不是骊山温泉的首批顾客。早在周朝，当时的帝王就在这里建造亭台楼阁，圈为禁地。北周王褒专门写过一篇《温汤铭》，对温泉的养生驻颜功能大加赞美，说它是“华清驻老”。这也是后来华清池得名的由来。秦始皇爱泡温泉，以石筑室砌池，命名为“骊山汤”。汉武帝加以重修，在周围种满松柏。唐太宗也看上这个地方，诏命阎立德担任包工头，营造“汤泉宫”……他们都是过客。说起华清池，我们首先想到的就是唐玄宗与杨贵妃。这或许就是爱情的力量？爱情能使一个地方长久地充满诗意。“骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足.……”直到今天，我们仍觉得扬贵妃是华清池的女主人。她的影子无处不在。在这个发掘了兵马俑的城市，我们并不希望历史是冰冷的，也期望从铁石心肠的历史发掘出一缕若隐若现的温情。兵马俑是硬碰硬的，杨贵妃的爱情却让人心软。正如白居易《长恨歌》所谓的恨，并不是对美人的仇恨，而是对悲剧，对命运本身的抱怨。此恨绵绵无绝期，意味着彼此难忘，天地之隔的相思之苦。华清池，多么甜蜜的温泉富贵乡，却结了一个剪不断的苦果。
杨贵妃生于唐开元六年(公元718年)。由于其父杨玄琰曾任蜀州司户参军，世人以为杨玉环生于四川，其实她是山西蒲州永乐人。18岁的杨玉环原为玄宗第十八子寿王李瑁之妃，被年已51岁的公公玄宗看上，横刀夺爱，纳为贵妃。长恨歌就这样开始了。华清池是唐玄宗与杨贵妃爱情的高潮。这段神仙伴侣般的情史，又在马嵬坡画上句号。唐天宝十五年公元756元六月，由于“安史之乱”爆发，唐玄宗带着杨贵妃逃难，刚走到马嵬坡，护卫的将士就怒杀时任宰相的杨玉环堂兄杨国忠，又胁迫唐玄宗下令将杨玉环缢死。杨玉环死时38岁。她使马嵬坡出名了。
十几年前我去西安，在华清池转悠了一上午，意犹未尽，又赶往兴平市马嵬镇，把杨贵妃临终前的逃亡路线走了一遍。马嵬镇西门外有杨贵妃墓。墓冢两侧的碑廊，刻有历代名人到此一游后的题咏。我拿出笔记本抄录下一些，有几首很有味道。
唐僖宗李儇幸蜀经马嵬诗：“马嵬杨柳绿依依，又见鸳车幸蜀归。泉下阿环应有语，这回休更罪杨妃。”
鸦片战争后被谪放伊犁的林则徐，经陕西题贵妃墓：“六军何事驻征骖，妾为君王死亦甘。抛得娥眉安将士，人间从此重生男。”
清代何承燕一诗流传甚广：“霓裳惊破太怆惶，掩面君王失主张。七夕盟言忘不得，牵牛要骂李三郎。”言下之意，宁给牛郎当织女，不给庸君做贵妃。
杨贵妃在当时可能招人恨的，后世反而获得越来越多的同情。她终究只是一个女人，在战乱之际却成了替罪羊。客观上是以她的惨死，堵住了众人抗议之口，减免了一国之君本应承担的责任。保江山还是要美人？对于落难的唐玄宗是一道难题。在马嵬坡这个十字路口，他不得不作出选择。他也只能这么选择。海誓山盟的爱情，也经不住生死的考验。度过难关之后想起杨贵妃，唐玄宗肯定是愧疚的。“马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。”他一个人，还有心思去华清池泡温泉吗？再见那太液芙蓉未央柳，能不想起芙蓉如面柳如眉的美人？能不热泪盈眶？华清池的温泉，仿佛唐玄宗长恨之际的热泪滚滚。
其实，唐玄宗逃命四川，占领长安的安禄山，一把火将盛极一时的华清宫烧成灰烬。战乱平息后唐玄宗即使再回华清宫，也只能独自面对残垣断壁的一片废墟。这里曾经是他的温柔之乡，最终还是成了伤心之地。
今人只知道华清池是杨贵妃的爱宫，却不知道它还跟另一位名女人有关。那就是慈禧太后。清光绪二十四年(公元1898年)，八国联军打进北京，慈禧太后同光绪皇帝也走上逃难之路，躲到了西安。在西安避难，慈禧伤还没好就忘掉痛了，习惯了荣华富贵的她贪图享乐，下令仿照盛唐的格局重修华清池园林。今日华清池的建筑大多是慈禧时修造的。不仅在建筑式样上保持唐代的风格，诸多建筑物的名称都延用唐代时的称呼。譬如大门仍叫作津阳门。进门后经过宫廷式建筑的少阳汤，再穿越三洞门，就是原先依山修筑的华清池屋宇庭院。庭院中央是荷花池，池中有荷花阁，“长恨歌”里描绘太液池的芙蓉，指的就是这个池塘里开的花吧？我来的时候，花还在开着，却不是唐朝的花了。
