若论金庸十四本，我最爱《笑傲江湖》。所谓江湖，就是一个无形的力场，无目的地将江湖中人推来扯去。所以有“人在江湖，身不由己”之说。但这书的题目偏偏叫“笑傲江湖”，一副大彻大悟，丝毫不关心尘事的样子。似乎江湖这东西没什么可怕，笑一笑就可以将它玩转。所以，看题目你可能觉得这书讲的是一个叫令狐冲的小伙子玩转江湖的故事。但其实，恰恰相反，这书是讲一个叫令狐冲的小伙子被江湖玩转，最后不玩了的故事。令狐冲当然是浪漫的，但江湖却不是。为了还原江湖的面目，我以下用一种不太浪漫的方式去说一下这个江湖。
一、大势
《笑傲江湖》的江湖势力图比较简单。最强的是少林武当联盟，但存在青黄不接，人才难继的隐忧，胜在内部比较团结。第二大党是日月神教，论做事是鹰派作风，所以树敌颇多，被主流意见定性为邪教。发展势头迅猛，直接威胁到少林武当第一大党的地位。党内中层干部十分进取，但可惜最高领导人是个窝囊废。后来还被前最高领导人任我行复辟了。第三大势力是以嵩山为首的未成形的五岳剑派，里面有全书最强领导左冷禅。青城派则远远称不上入局者，虽想搅局，但业务能力(武功)和政治水平都相对低下，后因林平之恶性事件被灭门。
二、最强领导左冷禅
首先要讲左冷禅，这是个很精彩的人物。论武功，已达到国际一流水平，可以和第二大党前党魁任我行打个平手。论才华，一手策划五岳并派，连续将刘正风、定逸师太、天门道长等政敌斗下台。论节操，眼前有绝世武功而不学。深谋远虑有原则，用赵本山的话来说，是个大才！人们也许常常会忽略他，因为他是个中段才出场的人物。但仔细看，会发现，其实前段处处都有他。衡山金盆洗手，恒山伏击，华山气宗夺门，泰山政变，全有他幕后操纵的身影。而且，仔细看，会发现左的手段很高明。在衡山，明里以结交邪教打压刘正风，暗里派个什么大嵩阳手灭门，够狠！
在恒山，假装日月神教伏击，一来脱关系，二来也可激化五岳与第二大党的矛盾。在华山和泰山，都设计成内斗，坐山观虎，收渔人利。纵观全书，决没有人能比得上他的手段。其他阴谋家中，岳不群欠大气，任我行欠筹划，余沧海则根本不入流。所以，左无疑是最强领导。可惜他欠些运气，遇上了搅局者令狐冲，要不然，嵩山并派大会必定会是个团结的大会，胜利的大会……
三、左冷禅的败笔
左称霸武林三步走的战略是很清晰的。首先合并五岳，与少林武当、日月神教三足鼎立;然后灭日月神教，反正那是邪教，量第一大党也不会阻挠;最后直接和少林武当开干。然而在这场战略中，左有两大败笔：第一是对自己人太狠。在五岳并派一节中，凶残的手段造成严重内耗，即使收并了五岳，实力起码打五折。这也许是政治斗争必然的后果，但左可以做得聪明一点：审时度势。五岳均与日月神教有过节(华山上十长老事件)，有着同一个敌人，所以，团结抗敌是大势所趋。而且五岳掌门数左最有能力，假如左可以行怀柔政策，说不定合并就水到渠成了，何用搞出一堆大头佛？但可能左的斗争哲学就是“与人斗其乐无穷”，一番大搞作方显老夫手段。
如果说第一个败笔是左性格使然，没办法，那么第二个是左冷禅绝对有机会规避的。那就是在少林寺内，他不应该阻止任我行下山，相反，他应该乐送任我行。按照第一大党党魁的意见，任我行出山，江湖从此多事。这是对的。但多事也分好事和坏事。放走任我行，对左来说，绝对是好事。很明白的一点，任我行下山是要去搞东方不败、倒腾日月神教的。五岳派的上策自然是排排坐看打架，然后有便宜就赶上去抢一把啊！但偏偏这时左就大脑缺氧，一定要和任我行开架，闹得两败俱伤，少林武当在旁呵呵笑。你看，武当冲虚道长就不跟令狐冲打了，只长叹一声，然后道，让任老师去吧！道长的政治水平就是高。
四、小爬虫岳不群
岳不群也是个大人物，相比于左冷禅的狠毒，他是阴毒。为了辟邪剑谱，可以背后捅义子令狐冲(同时是华山派第一顺位继承人)一刀;为了笼络林平之，明知他都切了，还可以把女儿嫁给他;为了练剑，说切就切(这可是左冷禅不能比的)……同志们，这是什么人啊？这是彻头彻尾的一波流忠实用户啊！讽刺的是，他虽然很讨厌左冷禅，但却对左冷禅的政治遗产照单全收，做了五岳派的掌门。雄才大略如左冷禅，辛苦一辈子的事业，竟然让这小爬虫“Hum Hum”一笑就全带走了，不留下一片云彩。机关算尽太聪明，反误了卿卿性命，也可作为左冷禅的盖棺定论了。但小爬虫就是小爬虫，武功再好，没有脑子还是成不了事。
岳不群做了五岳掌门之后，第一件事竟然是和日月教开战！这完全是有违人类常识的啊。他也不想想，左冷禅一折腾、他又一折腾，五岳派已是空中开花，老本亏蚀了，这时候进攻实在形同自杀。我想他那时想的是：听说东方不败挂了，哈哈哈哈，那放眼江湖，就剩我一个没鸡的了！这霸主不是我，还有谁？抱着一贯的“得就得，唔得翻顺德”一波流思维，岳不群最终发动了自杀式袭击。于是他也挂了。其实岳不群这人也是有能力，但不幸活在左冷禅的阴影当中，不得发挥。说得玄乎一点，他和左冷禅倒像政治上的一对父子。岳继承了左的遗产，同时也继承了他的野心和志向。但这也是我困惑的地方——岳不群的野心来得太突然了。
在故事前半段，他各种表现都证明，能做个华山掌门，对他来说已经满足了。他也不愁穿、不愁吃，有机会还总要露一手紫霞神功，免得教外道小看了我华山派，是充满门派归属感与自豪感的。虽说顶头有个左冷禅，但在公开场合并不矮人一截，“君子剑”的名堂反而让他比左更有面子(他像是正派人物中唯一一个有名号的)。这样一个小农思想的人，为何后来会变法西斯呢？
我想来想去，原因大概有两个：第一个是，切了，心理随着生理结构的改变而改变。空余时间也多了，一身好武功，不耍白不耍。但人家东方叔叔说没有那回事，东方叔叔说，自从切了之后，更热爱生活、热爱和平了……所以这个原因大概说不通。第二个原因是令狐冲给他的刺激太大。我觉得这个才是最有说服力的。一个名不见经传的徒弟，竟然比自己更有影响力，到哪里都有人献花敬酒，这对一向好面子的岳是个大打击。他一向觉得自己是个角儿，逢人见面都要听人捧两句“君子剑”才舒服，但落难出巡时却发现底层江湖人竟不在意他，好生羞恼啊。后来发现那些轻视自己的人都是日月教的，所以，“Hum Hum，改天灭了你。”总而言之，他心眼小，见不得别人好，尤其见不得令狐冲好，切了之后更是如此，所以在华山石洞中，顺水推舟就和令狐少侠断交了。
五、搅局者令狐冲
前面说了，令狐冲是个被江湖玩转的人。他爱师父，师父把他捅了;他爱师妹，师妹嫁人了;他爱盈盈，盈盈是魔教高层;他爱自由，岳父要他帮打工;他大部分时间处于亚健康、生活不能自理的状态中，却又死不了……各种低概率事件都在他身上过了一遍，他被江湖玩残了，被金庸玩残了。到最后，金庸端出一副明君的样子，说：准你告老还乡，退下吧。
开玩笑这样说，但将他拖回我们的江湖来看，他又不只是个可怜蛋那么简单。他是个会独孤九剑的可怜蛋！他武功超高。但斗争水平低，一辈子只能被人当枪使。岳不群拿他对付剑宗、对付左冷禅;向问天拿他救自己老板;定逸师太拿他做过渡领袖;任我行拿他做夺权帮手……令狐冲，不自由哇。他莫名其妙地参加了许多斗争运动，却又歪打正着地破坏了许多阴谋。左冷禅搞合并，他搞砸了;岳不群搞铲除异己，他又作梗;任我行搞复辟，搞称霸，他又顶住了。高层领导对他又爱又恨，但令狐冲注定不是体制内的人，也不喜欢混这个圈子。他喜欢混的是田伯光、不戒和尚、仪琳、盈盈、向问天这样的圈子，率性而为，天真烂漫。他为江湖的稳定局面作出了卓越的贡献，留下了不可磨灭的功绩，最终抱得盈盈归，也恢复了健康。上面的话是少林和尚和武当道士应该说的。令狐少侠这一折腾下来，第一大党又成了最终赢家。
六、温和改革派东方不败
同样是切了的，东方不败比岳不群潇洒得多。在东方不败身上，你简直可以找到生活的智慧：因为少了点东西，我才能看到更多的东西。东方是上层领袖中武功最高的，却也是最窝囊的一个。不思进取，每天就搞文艺活动。但从日月教革命同志口中得知，他原来不是那个样子的，他原来也是励精图治、雄才大略的，得人心，所以才推翻了前任。相比于任我行，他不喜欢拍马屁，是个实干派。同时也是温和派，改革之后吸收了任的班子，也维护了任一家的体面。就像任盈盈依然是圣姑，东方不败给了她黑木令，让她有相当的组织能力。所以即便东方软禁了她老爸，她也没有太过恨东方。虽然东方切了之后整个人都变得萌萌哒，但是年少时欠下的始终要还。任我行要来拿，他也没有太大的反抗。要是一个成熟的政客，面对复辟者挑战，一声“小的们给我上”可能就解决问题了。但东方没有，他很是体面地接受了决斗，即便这个决斗很不公平。
