一南一北。刘琨是中山魏昌人，祖逖是范阳遒人，用今天的话说，他们一个是定州人，一个是涞水人。在生命最为辉煌的后期，他们亦是一南一北，人生不相见，动如参与商，但这个时候时空调换了，刘琨在北，在并州，在幽州;祖逖在南，在徐州，在豫州。
他们是朋友，相互激赏，彼此惦念，在黑暗时代他们能够照亮人心。
【一】
同为季世英雄，祖逖的成名要晚于刘琨。
祖逖生于公元266年，大刘琨5岁，为什么在历史上他反成了个迟到的人？
是跟他生来豁荡的性格有关吗？是跟他不修仪检的随意有关吗？
到十四五岁犹未知书，这在“世吏二千石，为北州旧姓”的祖家简直有些不可思议，父亲不在了，哥哥们常常为这个有些异类的弟弟担忧。祖逖的特别，还表现在轻财好侠，慷慨有节尚;每至田舍，便散谷帛周济贫乏，并说这都是哥哥们的意思，“乡党宗族以是重之”。
察孝廉，举秀才，在一般人看来是求之不得的好事，落在谁头上谁都高兴的，卓尔不群心怀天下的青年祖逖却一点兴趣没有。
他的兴趣在哪里呢？
很多方面祖逖都跟王室之后刘琨有差异。但差异不等于距离。他们在司州主簿的职位上相遇相识了，刘琨“有纵横之才，善交胜己”，他们很快由一般同事关系发展成情好绸缪的同道关系，祖逖博览书记，该涉古今，有赞世才具，对小5岁的刘琨的关心照顾可说是一百一。共被同寝，闻鸡起舞，关心世事，每每中宵起坐，他们会相互鼓励：“若四海鼎沸，豪杰并起，吾与足下当相避于中原耳”。
在此之后，出于不同的人生趣味和人生选择，一对形影不离的朋友还是分开了。
四海鼎沸的乱世真的来了。
他们谁都没有遵守当年承诺，相避于中原。
【二】
不相见已经很久很久。没完没了的兵荒马乱，也使彼此的信息隔绝很久很久。但他们还惦念着彼此，还想着20多年前发生在他们两个人之间的旧事。
公元307年刘琨北上并州，之后“自河以北，幽并以南，丑类有所顾惮者，唯琨而已”。他不再是当年的二十四友之一，不再是那个舞文弄墨的刘琨，他的英雄形象前所未有的高大。从里到外他都是一团烈火，他身上流淌的热血从未随年龄增长冷却，誓死报国的热情从未冷却，始终都是沸腾的;统帅军队不是他的长项，他的长项是写诗作文，可是既然选择了一条布满荆棘险恶四伏的从军之路，再苦再难，刘琨都会走下去，不胜利，他不会回头。
祖逖也走上战场。
他本想找一方清净之地，所以他拒绝范阳王司马虓等人的招聘，拒绝东海王司马越的任命。但，乱世没有选择，乱世不会单独留给他一方清净之地。
他最终还是走上了战场。
公元311年6月，京师洛阳城陷。祖逖率亲党数百家，到淮泗一带避难。行路艰辛，他不乘车不骑马，徒步而行。他把车和马让给同行的老人和病人，跟大家一同分享药物和衣粮;他又多权略，能在老老少少中间建立威望，因此这支队伍推选他为行主。
在江左一枝独秀的司马睿也看上了他，任命他做徐州刺史，做军谘祭酒。他以社稷倾覆，常怀振复之志，他的宾客义徒皆暴杰勇士，他一视同仁，遇之如子弟。公元313年8月，祖逖率领祖家军渡江北伐，船至中流，他击楫而誓：祖逖不能清中原而复济者，有如大江。
祖逖辞色壮烈，众皆慨叹。远在北方的刘琨听说后，激动地与亲故道：“吾枕戈待旦，志枭逆虏，常恐祖生先吾著鞭”。一南一北，他们用行动和心灵互相呼应，他们是否都想起了20多年前闻鸡起舞的旧事？
【三】
军事斗争胜利不仅取决于外部，也取决于内部，祖逖懂得此点。他做奋威将军，做豫州刺史，司马睿却只给千人禀和三千匹布，不给铠仗，使他自行招募。
他全不计较。
北伐，他不怕白手起家。没兵器，他就冶铸兵器。兵少，他就想法设法壮大。对敌斗争，他策略高超，手段灵活，或分化瓦解，或既打又拉，要么争取，要么消灭。他表现出杰出的军事指挥才能。
战争在祖逖手中常变得出神入化。他的士兵甚至能和敌兵处于同一大城，敌兵从南门出入放牧，他的士兵开东门出入，相守四旬。
对俘虏，祖逖也是仁义厚待，想留的收留，不想留的遣归。“若得此人为主，吾死无恨”，他能让人服，让人感受到尊严和恩遇。他赏罚分明，“其有微功，赏不逾日”。
他又“躬自俭约，劝督农桑，克己务施，不畜资产，子弟耕耘，负担樵薪”，他具有的美德，他的人格魅力，时时处处影响着他的周围。他“收葬枯骨，为之祭醊”，百姓感悦，流嚏为他而歌“幸哉遗黎免俘虏，三辰既朗遇慈父，玄酒忘劳甘瓠脯，何以咏恩歌且舞”。
战场残酷，人心却能昭日月。他把百姓当百姓，百姓把他当父母。
北伐得民心，节节胜利。
祖逖“爱人下士，虽疏交贱隶，皆恩礼遇之，由是黄河以南尽为晋土”。其得人心如此，在北方奋战的刘琨不禁盛赞祖逖威德。
【四】
刘琨是勇敢的，他个人的力量也是强大的。敌数重包围，城中窘迫无计，乘月色，他登楼清啸，敌兵听了，凄然长叹。中夜，他又奏响胡笳，敌人听了，流涕歔欷，怀念故土的心情愈加急迫，“向晓复吹之，贼并弃围而走”。
像刘琨这样用一人之力打败敌兵近于传奇。
他难于取得祖逖取得的成就，所处环境不同，他们的个人情况也大有不同。
善于怀抚，短于控御，“一日之中，虽归者数千，去者亦以相继”，这是刘琨的不同;“素奢豪，嗜声色，虽暂自矫励，而辄复纵逸”，这仍是刘琨无能逃脱的致命的不同。他不该任命游于贵势“恃宠骄恣，干预行政”的河南人徐润为晋阳令，不该错杀亢直建言的奋威护军令狐盛，不该不听母亲“不能弘经略，驾豪杰，专欲除胜己以自安”的逆耳之言。
司马邺即位，拜刘琨大将军，都督并州诸军事。大而空的封号，无多大实际作用，却足让刘琨五情飞越，伏纸饮泪，泣血宵吟，扼腕长叹。他叹“戎士不得解甲，百姓不得在野”，亦叹孑然与寇为伍，既要对付面前的刘聪，又要防范石勒背后袭击，“进退唯谷，首尾狼狈”是他对生存环境的清醒认识，在如此恶劣的环境，他“徒怀愤踊，力不从愿，惭怖征营，痛心疾首”。
叹过痛过，刘琨依然满怀斗志，神驰寇庭，他告诉司马邺，他与刘聪和石勒二虏势不并立，二虏不枭，他“无归志”;秋谷既登，胡马已肥，一旦投入战斗，他将身先士卒。
可是这是一支孤军，一支奋战在敌后的孤军。
他是这支孤军的领袖。名义上他可以都督并冀幽三州诸军事，可名义上的东西是靠不住的。“公受奕世之宠，极人臣之位，忠允义诚，精感天地。实赖远谋，共济艰难。南北迥邈，同契一致，万里之外，心存咫尺。公其抚宁华戎，致罚丑类”……这样的问候可以抚慰人心，却无法挽救现实的失败。
公元316年冬天，败于石勒伏击的刘琨穷蹙，不能复守并州，接受幽州刺史鲜卑人段匹磾之请，取道飞狐口，到达幽州。
【五】
公元317年6月，祖逖在南与石勒战。刘琨在北，也想聚兵攻击石勒，但受制于人，力不从心，不成。
次年3月，祖逖和刘琨寄托希望的司马睿正式即皇帝位。
此时在段匹磾军中的刘琨却已没有报效的机会。他和段匹磾曾经“甚相崇重，约为兄弟”，但此时他们间没有信任，刘琨成了囚徒。“中夜抚枕叹，想与数子游……功业未及建，夕阳忽西流。时哉不我与，去矣如云浮。朱实陨劲风，繁英落素秋。何意百炼刚，化为绕指柔”，刘琨自知必死，为五言诗赠卢谌托意。
受国恩，不能报，“虽才略不及，亦由遇此厄运”，人谁不死，死生命也，“但恨仇耻不雪，无以下见二亲耳”。公元318年5月，48岁的刘琨和子侄4人同时被害。
英雄失路，万绪悲凉，祖逖什么时候听到了刘琨的凶讯？双雄尚剩一雄。祖逖尚在，石勒不敢窥兵河南。
敬畏心生。于是斗争变成另一种方式。
石勒派人给祖逖母亲修墓地，又给祖逖写信请求通使交市。祖逖不报书，听互市，获利十倍。“公私丰赡，士马日滋”，祖逖想，“推锋越河，扫清冀朔”到了。
司马睿却不再相信。他意甚怏怏，内怀忧愤，想进取不辍，却已等不及，“天欲杀我，此乃不祐国也”，公元321年，刘琨遭缢杀3年之后，祖逖病卒，“豫州士女若丧考妣，谯梁百姓为之立祠”。
壮志未酬，时年祖逖56岁。
本文主要参考资料：晋书，房玄龄等撰，中华书局1974年版;资治通鉴，司马光撰，中华书局1956年版;文选，萧统编，岳麓书社2002年版。
