曾几何时，中国女人的小脚、男人的辫子让洋人忍俊不禁，被称作近代中国最大的陋习。男人留辫子只是清朝的事，女人裹小脚却由来已久。据载女人裹小脚始于南唐宫廷，宋朝开始风靡于民间。然而杜牧有诗：“钿尺裁量减四分，纤纤玉笋裹春云。”似乎唐代就有缠足的习俗。而“金莲”一词的来历甚多，其中一个说法要追溯到南齐时的潘贵妃潘玉儿。
请允许我先讲一段南朝宋时“羊车”的故事。宋文帝刘义隆（407―453年）的后宫美女如云，佳丽众多。他仿效晋武帝司马炎乘坐羊拉的小车在宫苑里穿行。其中有位姓潘的淑妃肤如凝脂白玉，映月生辉。她聪颖异常，密令宫女以盐水撒地，每次羊经过潘淑妃的房门都会舔地不前。刘义隆以为是天意，潘淑妃于是获得了刘义隆的宠幸。刘义隆采取潘淑妃的建议，将国家治理得井井有条。在位三十年，国家兴盛，百姓富足，史称“元嘉之治”。
天生丽质一朝得宠四十多年后，南齐。建业（今南京）。
一女子手卷珠帘，饶有兴致地朝楼下观望。这女子十四五岁，明眸皓齿，腰如束素。肌肤洁白如雪、晶莹如玉。楼下熙熙攘攘，热闹非凡，直看得她眉飞色舞。这女子姓俞，父亲俞宝庆是一小商贩，对舞文弄墨一窍不通，只是给女儿起名妮子。俞妮子小时家境贫寒，经常去集市帮父亲摆摊卖货。自从母亲做了太子的几年奶妈后，生活日益好转。眼见女儿日益长大且出落得宛若仙子，俞宝庆便吩咐俞妮子不要再到集市上抛头露面。俞妮子既不喜欢女红，也不喜欢读书，只是整天趴在楼上羡慕地观看来来往往的人群。
南齐建武五年(498年)，皇帝驾崩，十六岁的太子萧宝卷继位。却说这萧宝卷从小就不学无术，整天在宫中以掏耗子窝捉耗子为乐。父亲去世后，萧宝卷看见漆黑的棺椁心里发毛，命令臣下抓紧埋掉。辅政大臣尚书令徐孝嗣据理力争才停灵一月。哭灵的时候也只是干嚎，光打雷不下雨。看见一大臣的秃顶，连干嚎都忘记了，乐得哈哈大笑。他有口吃的毛病，也不喜欢听朝臣唠唠叨叨，整天和小太监、侍卫们混在一起玩耍。
他小时经常听奶妈夸奖俞妮子貌美如花，明眸皓齿，是个小美人。每次他都心旌摇曳，想入非非。现在自己做了皇帝，自然想看个究竟，一圆小时的梦想。只见俞妮子脸似含花，艳敛蕊中未吐。发绾乌云，梳影覆额垂肩。肌如白雪，粉光映颊凝腮。肢体轻盈，三尺低垂弱柳。
萧宝卷直看得目瞪口呆，魂飞天外。不久，他把妮子接到宫中，封为贵妃。萧宝卷小时侯听母亲提起宋文帝刘义隆因为有潘淑妃才得以在位三十年，很是羡慕。于是改俞妮子为潘妮子。姓是改了，可妮子二字实在不雅，见她肌肤晶莹如玉，于是就叫她玉儿。
步步金莲有求必应千娇百媚的潘玉儿让萧宝卷魂不守舍。她一双柔若无骨、状如春笋的小脚尤其令萧宝卷如痴如醉。萧宝卷闲暇时便抚摸、揉搓、深嗅甚至亲吻、啃咬潘玉儿的小脚。每次都感觉神清气爽，真是快活似神仙。一天不抚摸、亲吻潘玉儿的小脚便又打哈欠又流鼻涕。他命令工匠打制纯金的莲花铺在地上，然后让潘玉儿裸脚在上行走、跳舞。萧宝卷惊叹说：“真是步步莲花啊！”“金莲”一词自此得来。潘玉儿第一次被萧宝卷抚摸、亲吻小脚，羞得脸色通红，又痒得咯咯娇笑。时间一久对萧宝卷的怪癖就习以为常了。皇宫内戒备森严，宫女太监们连大气都不敢出，寂静得可怕。宫廷乏味沉寂的生活和自己向往的喧闹的集市生活差得实在太远，潘玉儿闷闷不乐。
见佳人蹙眉，萧宝卷慌了手脚。待问明原委后，哑然失笑。还以为你要星星、要月亮呢？马上在皇宫后花园开了一个集市。集市上小摊众多，摆满日用百货等杂物。他和宫女、太监一起假装商贩站在摊前高声吆喝。潘玉儿穿行其中，感觉心旷神怡。
不久，潘玉儿自任父亲以前很是羡慕和惧怕的市令（市场管理员），萧宝卷则当她的助手，时不时地扭送几个“打架争吵”的“商贩”到潘玉儿面前接受调解和处罚。看到小商贩诚惶诚恐的样子，潘玉儿笑得花枝乱颤。萧宝卷也是满面春风，得意洋洋。
萧宝卷平时称呼潘玉儿的父亲俞宝庆为阿丈。在俞宝庆家里，他又是帮下人打水扫地，又是给厨子帮忙打杂，忙得不亦乐乎！就像现在的未来女婿到了岳母家里一定好好表现一样，倒是没有一点帝王的架子。
潘玉儿小时家里没钱给她买新衣服，很是羡慕别的女孩身上红红绿绿的衣服。现在贵为妃子，自然有条件打扮得花枝招展，衣服只穿崭新、华丽、精美的锦罗绸缎。对于潘玉儿的要求，萧宝卷是有求必应。潘玉儿喜欢贵重的首饰，萧宝卷于是专门花费了一百七十万给她打造了一支琥珀钗。
潘玉儿喜欢花草树木、园林景致，萧宝卷就把阅武堂改建成芳乐苑，三伏六月天栽树种花植草。白天花朵还姹紫嫣红呢，下午叶子、花瓣就枯黄萎落，第二天还得重新移栽。大队人马浩浩荡荡到百姓家刨树抱花。几人合抱的大树，费尽人工移至宫内。潘玉儿没看上几眼就落叶纷纷，仅供瞬间的赏乐。阶庭之内芳草萋萋，绿色茵茵，都是刮取的草皮覆盖其上以保持触目皆绿。潘玉儿又怪绿色太过单调，萧宝卷下令把园林山石都涂上五颜六色。又建紫阁等台阁，墙壁上绘满春宫图画，以供淫乐观赏之用。潘玉儿在小酒馆内当老板娘学卓文君当垆卖酒，萧宝卷站在肉案后当屠户切肉。正像当时的儿歌唱道：“阅武堂，种杨柳，至尊屠肉，潘妃酤酒。”
一次萧宝卷和潘玉儿在外游玩，宫殿内火光冲天。当时宫门紧闭，宫内的太监、宫女们被烧得体无完肤。宫外的人心急火燎，可没有命令都不敢越雷池一步。殿内横七竖八，到处是烧焦的尸体。其后的火势更猛，璇仪、曜灵等十几个宫殿、三千多间房屋化为灰烬。
这也正合萧宝卷重建宫殿之意。齐武帝时曾经用青漆粉饰了一座光楼，世人称为“青楼”。（这就是“青楼”一词的来历）萧宝卷不以为然说：“武帝不巧，为什么不纯用琉璃？”手下的一位侍卫能读《西京赋》，把其中盛赞汉朝宫室之盛的描写讲给小皇帝听。
他讲得眉飞色舞、唾沫星子乱溅。萧宝卷听得入迷，心中不禁痒痒起来，马上命人按照赋中的描述大起芳乐、芳德、仙华、大兴、含德、？###住？安寿等宫殿。刻画装饰，尽极华靡绮丽。其中专门为潘玉儿建造神仙、永寿、玉寿三座宫殿。宫殿金碧辉煌，五彩绚烂。玉寿殿中的飞仙帐，全是锦绣，窗间尽画飞舞飘荡的神仙、灵兽。殿内一切书字、灵兽、神禽、风云、华炬等等都是用纯金纯银打制。墙壁全用麝香涂抹。萧宝卷还命人把宫内外古代文物中的玉饰和佛寺中的宝物全部凿剥下来，重新装饰潘玉儿的宫殿。
月满则盈香销玉殒皇帝、贵妃乱折腾瞎胡闹，辅政大臣们忍无可忍，于是商量废黜皇帝。可在接班人的问题上矛盾四起，内讧不断。萧宝卷的亲舅舅向外甥告密，萧宝卷勃然大怒。老虎不发威，当我是病猫呢。六位辅政大臣的脑袋接二连三地被割掉。对舅舅、表叔（父亲的表兄弟）、堂哥们当然没有手软。他也真不愧是他爹的乖儿子（父亲萧鸾导演了中国历史上最残忍的杀戮叔伯兄弟、侄子、侄孙的一幕。二十八家萧姓王被他杀戮殆尽），很快就拿弟弟和其他功臣开刀。
多行不义必自毙。萧宝卷赐毒药给大功臣萧懿。他仰药之际，痛心地说：“我弟弟萧衍现在襄阳，我深深地为朝廷忧虑担心。”
果然萧衍听说兄长被杀，肝胆俱裂，愤而从襄阳起兵。所到之处，响应者云集。由于萧宝卷大肆地诛戮功臣武将，人人自危，于是纷纷投降萧衍。京城被围，城内的叛兵将萧宝卷杀死。
潘玉儿这位绝色佳人被萧衍当作战利品赏赐给将军田安启。
田府内，张灯结彩，处处欢声笑语。
红烛下，满身大红的潘玉儿面如梨花带雨，泪湿衣襟。大厅内，宾客们举杯祝贺田将军得到绝色佳人，纷纷央求一睹国色。
醉醺醺的客人们个个呆若木鸡：只见新房中佳人高挂房梁，已经气绝身亡。死后仍然颜色如生，光彩照人。
宋人毛熙震有《临记仙》词，叹述道：“南齐天子宠婵娟，六宫罗绮三千。潘妃娇艳独芳妍。椒房兰洞，云风降神仙。纵态迷观心不足，风流可惜当年。纤腰婉婉步金莲。妖君倾国，犹自至今传。”
潘玉儿和无数红颜成为王朝更迭的替罪羊，千载以来默默地背负着骂名。
潘玉儿的出现肯定让一些女人恨得咬牙切齿，也肯定让一些女人抚掌称快。当历朝历代的后宫女人们都在为如何讨好皇帝而机关算尽、战战兢兢，甚至命丧黄泉时，她却不费吹灰之力就俘获了南朝齐国皇帝萧宝卷。
自古以来，将三千宠爱集一身的专情帝王大有人在，但像萧宝卷那样乐于被潘玉儿驱使和奴役的皇帝，实在是少之又少。
萧宝卷荒淫无度，到民间广选美女时都是始乱终弃。但自从碰上潘玉儿，看到她美艳动人、妖冶风流，就像是遇到了克星一样，死心塌地。为了讨好潘玉儿，这位游戏人间的皇帝做下了很多荒唐之事，痴情得一塌糊涂。
当他们的女儿夭折后，萧宝卷为了安抚潘玉儿，特别为她修建了神仙、永寿、玉寿三座宫殿，极尽奢华。在炎热的盛夏，为了让花园绿树成阴，他命人从各处寻找参天大树，而且不惜破门入户，强行抢夺。他甚至还突发奇想，命工匠把黄金凿成莲花的形状，一朵一朵地贴在地板上。当潘玉儿赤裸脚踝、袅袅婷婷行走其上时，就营造出了“步步生莲花”的美幻图景。
萧宝卷生性怪异，即使做了皇帝，也本性不移，而潘玉儿的出现，则让他变本加厉，更为荒诞不经。
在后宫中，萧宝卷时常以奴仆自居，为潘玉儿端茶送水，捏脚捶背。他们出外游玩时，他让美人坐在可以躺下睡觉的舒适轿子里，自己却骑着马，像个随从似的跟在后头，即使众人议论纷纷，他也毫不在意。
荒唐的事情还有很多。潘玉儿出身市井，萧宝卷为了让她重温旧梦，特意在皇宫中搭建了一个市集，卖肉卖酒卖杂货，煞有介事地做起了小生意。他还让潘玉儿做市场的管理者，而自己充当城管小头目，执行罚款事宜。如果有什么纠纷，就由潘玉儿来裁决。为了真实再现市井生活，萧宝卷动用了数千宫人。这事儿在民间也闹得沸沸扬扬，百姓为此编了首民间小调：“阅武堂，种杨柳，至尊屠肉，潘妃沽酒。”
潘玉儿缘何能如此牢牢地掌控萧宝卷的心呢？除了潘玉儿自身的条件外，恐怕关键还在萧宝卷自己。萧宝卷和南唐后主李煜一样，有恋足癖，所以对潘玉儿“步步生莲花”的一双美足无比热爱，时常爱不释手，甚至又吻又咬。有时他把潘玉儿的美足咬疼了，她便用杖怒击其背，毫不留情。而这位皇帝不仅不发火，还总是一副顺从样儿，乖乖地受罚，大有甘心受虐倾向。而潘玉儿能把皇帝玩弄于股掌之间，也正是切中了他的心理要害，满足了他的怪癖要求。
潘玉儿碰上萧宝卷，可谓是臭味相投。因此潘玉儿的行为也显得不可复制，也许在中国的历史上，只有她一人可以如此肆无忌惮地奴役皇帝。
“纵态迷欢心不足，风流可惜当年”（毛熙震《临江仙》），萧宝卷只做了短短两年皇帝，在他19岁时，萧衍攻入都城建康（今南京）。萧宝卷被杀，潘玉儿则被萧衍送给了功臣，不久后自缢身亡。潘玉儿的自杀，让人看到了她身上仅存的一点点光辉，苏轼的一句“玉奴终不负东昏”，也算是给了她一个正面评价。
