“看人背后是唯美主义,背后看人是奸雄。”
扭头180°向后看人的动作,被称做“鹰视狼顾”,是曹操和司马懿之类奸雄的习惯性动作。隋炀帝杨广仪表堂堂、才华横溢、抱负远大,集帅哥、才子、帝王众多角色于一身,世人从背后看他,总绕不过“唯美主义者”这五个字。爱美之心人皆有之,唯美并没有错。帝王中具有文学艺术天赋并有所成就的,又何止隋炀帝一人?而把政治当成美学和艺术来擘画、雕琢和后处理的,除杨广之外,还真不算多见。
杨广唯美主义的表现之一,首先是一名工于心计的出色演员,善于伪装自己,努力把自己演绎得尽善尽美。隋文帝杨坚对独孤皇后既宠爱又敬畏。杨广明白,要想实现夺嫡大计,争取母亲的支持非常重要。独孤皇后是一名虔诚的佛教徒,杨广为讨好母亲,也把自己打扮成了虔诚的佛教徒,为长安和江都的寺庙充实基业,请大师为自己受戒时的戒名曰孝,以尊佛来博取母亲欢心,这一手段非常高明。文帝和独孤皇后崇尚节俭,杨广所用侍女都穿着粗布衣服,屋内屏障也一般用粗布,每次入朝的车马侍从都十分简单朴素,深得父母欢心。独孤皇后非常痛恨男人纳妾,杨广的长子和次子都是正妻萧氏所生,获得独孤皇后多次称赞。杨广以情感动母亲,以假蒙蔽父亲,以术结交权臣杨素。父皇母后和群臣被其精心塑造的唯美形象所打动,最终夺嫡成功。不得不承认,杨广确实是一位演技非常出色的“演员”。
唯美主义的表现之二,是追求大功业、大气魄、大手笔。杨广政治抱负远大,堪称一位大手笔的“导演”。杨广登基后改元“大业”,目的就是要成就千秋万代所瞩目和景仰的伟业。他气度恢宏,志向万千,决定放手大干。营建东都洛阳,规制宏伟;掘长堑、置关防、修驰道、筑长城,搞了一系列工程浩大的国防工事;开凿南北大运河,完善水运体系,建粮仓、兴漕运;巡游江都,怀柔江南,大搞文化融合。杨广志在干大事,大干快上,推进迅速。客观评价,几大工程确实是功在当代、利在千秋。
唯美主义的表现之三,是不仅满足于当世,还要为后世搞些创制。杨广大修文治、创设制度,堪称当时上层建筑的“设计师”。他兴办学校,整理图籍;重视工艺技术,在书库和卧室装置了“飞仙”木偶,堪称古代的“机器人”;他创办科举,开科取士,使我国古代的选官方式发生了历史性转折,对后世影响产生了巨大影响。据史书记载,“炀帝自负才学,每骄天下之士,尝谓侍臣曰,天下当谓朕承籍余绪而有四海耶?设令朕与士大夫高选,亦当为天子矣。”杨广认为自己当皇帝不是依靠血统,若以文才进行考试,他也会一举夺魁。这一方面说明他对自己的才学十分自负,另一方面也表明他对科举选士制度的重视。科举制度打破门第、地域、年龄界限,通过考试公平竞争,使社会流动具有了一定的开放性。隋炀帝无愧于科举制度“设计师”的美誉。
唯美主义的表现之四,是才华横溢,生活精致。杨广还是一位才子和艺术家。魏征曾经感叹,“亡国之主,多有才艺,考之梁、陈及隋,信非虚论”。杨广流传至今的诗作有44首,水平很高。他的断句小诗:“寒鸦飞数点,流水绕孤村,斜阳欲落处,一望黯消魂”,更是历代流传的名句。其《白马篇》、《纪辽东》、《望海诗》等边塞诗,气势恢宏,风格刚健,均属上乘之作。杨广不仅诗文并茂,而且对书法、绘画、音乐、歌舞、雕塑等都非常热爱,是一位涉猎颇广的“艺术家”;他还是一位“美食家”,在饮食上务求“精丽”,对各地名吃佳肴都了如指掌,追求美的生活无所顾忌。
唯美主义的表现之五,是大讲排场、为了“面子”不惜丢了“里子”。杨广功业由盛转衰的转折点,是三征高句丽。三次远征,可以说是“一鼓作气,再而衰,三而竭”,同时也将杨广死要面子、追求唯美的个性特点展示得淋漓尽致。攻打高句丽,受地形所限原本用不了那么多兵马,而杨广却征集了百万之众;当时朝中不乏有勇有谋的大将,可杨广却要御驾亲征;行军路上还带着后妃宫女、僧尼道士、仪卫乐队,十分注重礼仪排场,途中还经常诗兴大发,这哪里是打仗,分明是演戏。结果屡战屡败,但为了他的“圣王功业”,臣民必须万死不辞。
杨广就像一个输红了眼的赌徒,不到输光不会收场。本意威服四夷,却不料威风扫地,三次远征失败使国内政治彻底失控。“徒有归飞心,无复因风力”,他自高自大、死撑面子,不愿认错而有无法面对现实,其追求功业的个人意志受到了极大挫折,这皇帝还怎么当下去?无情的打击使杨广的情绪低落到了极点,于是逃避现实,破罐子破摔,干脆不愿问政、追求享乐。杨广就像一个有洁癖的人,床单上染上了一个污点,索性连整个床单都不要了;菜汤里飞进一个小虫,于是整锅的汤都倒掉了。在政治上搞唯美主义,结果只能是彻底失败。
唯美主义的表现之六,是妄图“断尾求生”并切割溃烂处,不顾实际情况地模仿历史故事。各地农民起义风起云涌,中原的烂摊子已经无法收拾。杨广还要再唯美一把,收拾不好就不打算收拾了,他决定巡幸江都,偏安一隅,意图割据江南,“谋窜身于江湖,袭永嘉之旧迹”。自古鱼不可脱于渊,杨广却在关键时刻逃离关陇集团赖以发家的根本重地,想“躲进小楼成一统”,谁呈想江都这座小楼业已成为危楼,彻底断送了隋朝的统治和自己的性命。骁果禁卫军多是关中人,久居江都思念亲人,谋划“结党西归”。隋炀帝终于众叛亲离,禁卫军哗变了。就连临死之前,杨广还是那么唯美,“天子自有死法,何得加以锋刃,取鸩酒来”,结果一时慌乱找不到鸩酒,杨广自己解下一条丝练,被缢而死。
唐朝君臣后来给杨广的谥号是“炀帝”,按照《谥法》:“好内远礼曰炀,去礼远众曰炀,逆天虐民曰炀”。这一谥号彻底颠覆了奉行唯美主义的杨广形象,并且永远定格。笔者无意于为隋炀帝翻案,只是将杨广“唯美”的另一面与大家分享,以便从更全面的角度来认识和理解这样一个复杂的历史人物。人生不如意十之八九,不完美是常态,完美只是非常态,一味地追求唯美,结果反而会导致不唯美。理想和才华,只有用对地方才显得有意义。追求唯美功业、唯美才情、唯美生活并不算啥过错,但是如果这一切建立在“远众”和“虐民”的基础上,即使取得再完美的功业也是不值得称道的。如果把芸芸众生当作实现自己个人抱负的工具,盲目追求唯美主义,只能留下一个“炀”字的恶谥在人间。